敦煌研究院 DUNHUANG ACADEMY

北京展览馆 BEIJING EXHIBITION CENTRE

如是莫高

敦煌艺术大展

THE DUNHUANG CULTURE & ART EXHIBITION

第一季

2025 03/29

2025 10/28

展览地点

北京展览馆

[北京市西城区西直门外大街135号]

Exhibition Venue Beijing Exhibition Centre

[135 Xizhimenwai Street, Xicheng District, Beijing]

主办单位

北京展览馆集团有限公司

敦煌研究院

承办单位

北京展览馆集团有限公司展览中心

寰宇视界国际(北京)会展有限公司

支持单位

北京首都旅游集团有限责任公司

中国敦煌石窟保护研究基金会

Organizers

Beijing Exhibition Centre Co. Ltd.

Dunhuang Academy

Organizer

Beijing Exhibition Centre

Universe Vision International (Beijing) Exhibition Co. Ltd.

Supported by

Beijing Tourism Group Co. Ltd.

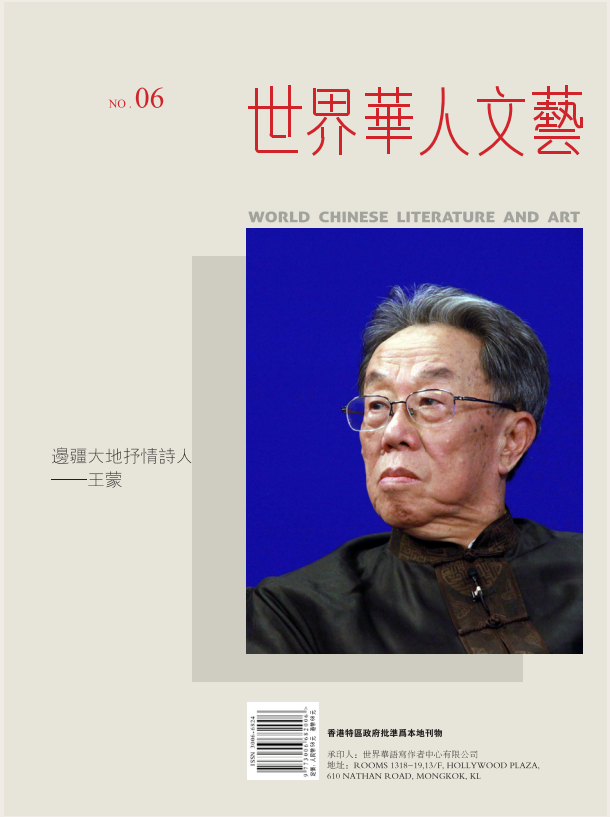
China Dunhuang Grottoes Protection Research Foundation

第06期

WORLD CHINESE

LITERATURE AND ART

世界華人文藝



敬啟者：

有關本地報章及雜誌註冊的法例規定

WORLD CHINESE LITERATURE AND ART

世界華人文藝

特函告知，上述報章已根據《本地報刊註冊條例》（香港法例第268章）註冊。

出　　版：世界華語寫作中心有限公司
出品人：陳仁廷
總編輯：向　陽
地　址：OFFICE UNIT B ON 9/F THOMSON COMMERCIAL BUILDING 8 THOMSON ROAD HONG KONG

世界華人文藝雜志學術委員會：向　陽　趙曼彪　馮　楚　沙　克　曹　誰　孫新堂　蔡瑞義　彭唐生

編委會主任：向　陽
執行主任：趙曼彪　沙　克
執行副主任：　馮　楚

出品人兼主筆：向　陽
執行主編：趙曼彪　馮　楚
行政主管：李　慧
設計：張　薔　周　麗
責編：侯　徹
新媒體主管：葉雨沐
發行：張耀華
北京主管：安　軍
東京主管：彌　生
大阪主管：四　海
經營主管：王紹銘
法律顧問：熊振華

郵政編碼：100029
編輯部地址：OFFICE UNIT B ON 9/F THOMSON COMMERCIAL BUILDING 8 THOMSON ROAD HONG KONG
香港電話：00852-30697097
傳真號碼：00852-30697097
香港郵編：999077
內地編輯部電話：010-65901403-801　010-56232725

內地代理：華語寫作北京有限公司
聯辦機構：中華文化國際傳播促進會　世界華語寫作出版社

2025. NO. 06

CONTENTS

目 録

古體詩的現代破格破繭 001

影響 · 印象

003 民盟動漫界前輩及其母親的感人故事

005 用電影《潮》的四幕結構解碼錢塘江的“大地文身” | 跟着電影去旅游

邊疆大地抒情詩人——王蒙 009

詩意人生的激情與柔情——王玉明院士新詩《禮贊》《老驥伏櫪》讀後感 013

茶味人生與禪茶一味 015

李健强 | 清供作品欣賞 021

梅香萬重，寸心千裏——唐建先生繪畫藝術漫談 023

色空無盡寄此身——李俊邑書畫印藝術探幽 029

035 刀筆兩由心，欵乃感人情——沈浩先生書法篆刻藝術漫談

041 在表達與媒介之間關于繪畫創作的討論

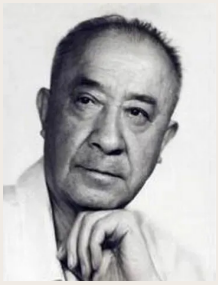
053 一衹穿越千萬年的鴕鳥

匠心 · 鑒識

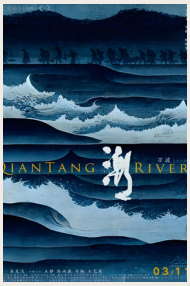
055 楊夢茹：夢如印象，何止如此

059 印象藝術觀

060 彼岸風景——香港中央圖書館七月“天人共創”參展作品

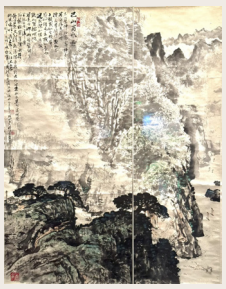


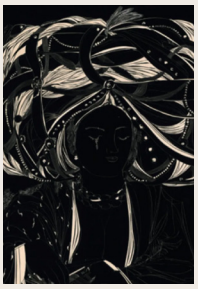












目録

美術界兩會聲音 063

當漢服的風吹進央美丨3・8夜游

CAFAM感受“春春江江花花月月” 073

“法國版畫百年特展——二十世紀藝事”

綫上購票通道正式開啓 081

杜新元藝術盛宴：西泠印社出版

《墨舞詩魂繪華章》

新書發布暨學術研討會 085

藝述 視界

089 守正出新・關山月國畫展

091 童年第一男神，决定删號退圈

099 “伊卡洛斯，刻墨者獨白

——冷冰川新作展”啓幕

這類詩人、作者正在成爲

“中國作家協會”的新寵?

當DeepSeek打開文學的潘多拉魔盒後，

詩人和作家會不會成爲最後的笑話? 101

文學 學問

105 殘雪：如今的文壇跟黑幫團體差不多了，

許多作家都在混

111 親情樹

115 好花生在刺梨尖

119 倪健民詩詞選



卷首語

古體詩的現代破格破繭

文 / 向陽

準確而言，源于《詩經》及先秦的中國詩歌盡管幾經演進，體例迭代，風格變膻，流派紛呈，但都應稱爲古體詩。這既是中華古代詩風的歷史縱綫定義使然，也是相較于新體詩的寫作分水界限。詩風的形成并非文學本體的變革，而是文化屬性的時代慣性，這正如葉嘉瑩先生所言，中華詩詞的每一次進步都是時代文明的推進。古體詩詞的高光時刻非唐詩宋詞莫屬，這也是整個中國詩學迄今爲止的登頂絶學，自此以後，即或是元曲的誕生也并未催生中華詩學的繁花盛景，這也是魯迅先生要定義中國詩詞寫到唐詩就戛然爲止的原因。

古體詩作爲中華文學和中華文明不可逾越的瑰寶和美學仍能歷經千年而被當下膜拜研習，實際上就是古體詩的精髓——詩與歌，韵與律的完美復合體，她幾乎釋放了中國詩學的核心精神——文藝的音樂屬性。關于詩歌的所有功能定義紛繁紛争，唯一有着共識的概念就是詩歌可以令靈魂起舞。盡管這個起舞的概念中包含着讓沉睡的思想舞動的寓意，但核體則是音樂唤醒的律動。

然而，唐詩宋詞的絶學性以及不可顛覆的律則也如一把“雙刃劍”，一方面令古詩

詞成爲不可復制不可企及的世界遺産；另一方面，絶對的繼承與模仿，也扼殺了古體詩在現代文明文化語境和場域下的創新活力。嚴苛的詞曲牌令，律言平仄收縮了時代詞境空間和意向空間的當代性、鮮活性。一度曾是大衆文學主體和主流的古體詩，不得不委身于小衆。盡管這是互聯網時代整個文學的通病與悲劇，但格律，于古體詩意義的“格律”而言猶如古體詩守望者自制的鐐銬，束縛了古體詩創作思想與藝術放大的自由。戴着鐐銬跳舞，無疑是痛苦甚至是自殘。

因此，破除千篇一律的格式思維與律則，復活古體詩的“古風”，創新具有當代特質的“拗救”詩路，實現古體詩創作的破繭成蝶，讓時代的新風重置于古風的内存卡中，是古體詩新生重啓的路由器，從而使古體詩從文化遺産變爲活着的話語。

要嘗試在葆有堅持古體詩美學優秀基因的前提下，從詞牌形式、詞語境式、題材樣式、思維範式，傳播介式五個維度進行當代化復合性改造。使其既能傳承傳統韵味，守其神，言有盡而意無窮，實現意境不滅，思想重構，與當代萬象同頻共振，變其形，自由取捨當下句式詞匯融會于古今傳奇叙事，也能運用文言基因 + 當代白話的古今詞匯混搭，最大化拓展其古典詞像思想空間，承載與時俱進的精神話語表達。

在藝術創作形式上，嘗試解放鬆綁格律到結構實驗，實驗格律的當代解構，不拘平仄却韵律流動。

將律詩結構拆解重組，形成視覺與意義的多重解讀空間。

靈活處置平仄對仗與節奏性音樂感，保持詩句的節奏美和音樂性，突破固定句式，以内容决定形式，創造新詞牌，新五言七律自由古風，在傳媒介質寫作上，要大量引入現代融媒體，跨出文學與樂感的平面綫條化，導入視頻介質和新媒體出版，實現由誦讀詩到視覺詩的變革。

還如葉嘉瑩先生所言，以傳統詩詞爲基因，用當代生活作爲培養基，在文化記憶的螺旋結構中生長出新的美學形態。詩詞的生命在于不斷被重新詮釋，而現代創作正是最鮮活的詮釋方式。

END



大鬧天宫

民盟動漫界前輩及其母親的感人故事

文 / 孫瑩

女性之所以偉大，在于她們在社會生活的各個領域展現出的堅韌意志、卓越創造力及無私奉獻的精神，令人欽佩。衆所周知，我們都是由母親孕育、生育來到這個世界的，她們以温柔而堅定的臂彎，爲我們遮蔽風雨；以樸素却鏗鏘的話語，爲我們點亮心燈。她們或許不曾站在聚光燈下，却用一生的默默耕耘，塑造了我們最初的品格與夢想——正直善良、堅韌勇敢。正是這些看似平凡却無比厚重的母愛，如春風化雨般潤物無聲，奠定了無數人精神與事業的根基。今天，我們一起走進民盟動漫界前輩與他們的母親的感人故事。

万老与母亲

在萬老的自述中，“母親是個無所不能的人”。萬老和三個弟弟在家裏很是調皮。每到夜晚，爲了不打擾鄰居們休息，母親便點起油燈，通過墻上映出的手影，給萬老四兄弟講故事。起初，講的都是比較簡單的“兔兒望月”“老農晚歸”等民間故事；後來 母親甚至可以用一雙靈巧的手擺出鷄、狗、羊、馬等動物的影子，母親聲情并茂的故事，伴隨着萬老度過了童年的美好時光。據萬老回憶，自己的專注力也是在兒時養成的。兒時的四兄弟難免調皮搗蛋，互相打鬧成了家常便飯。但母親總是慈愛地爲他們準備畫片、畫册、毛筆和宣紙等用品，鼓勵他們在桌上静心臨摹、繪畫。四兄弟也會心無旁騖、專心致志、安安静静地投入繪畫中去。心靈手巧的母親在一旁忙着剪紙、刺綉、織錦，她的言傳身教，點點滴滴都滲進了四兄弟的心田，爲他們日後從事動畫事業埋下了熱愛藝術、



萬籟鳴

民盟盟員；世界動畫大師，藝術大師，中國動畫電影創始人，世界著名導演，近代世界 500 名人之一。



張光宇

民盟盟員。現代中國裝飾藝術的奠基者之一，長于政治時事和社會諷刺畫。他的裝飾畫在民族藝術的基礎上，吸取外國美術中的優秀成分，形成形式感極强、富有民族趣味的時代感風格。

追求創新的種子，影響深遠。

張光宇先生與母親

張光宇前輩的母親是一位傳統的中國婦女，如同衆多家庭婦女一般，她需要料理一家人的一日三餐，張羅日常瑣事，然而，她又與衆不同，她有自己的愛好，愛聽戲；和丈夫一樣重視孩子的教育，盡管家境貧寒，她仍堅持送張光宇入私塾，研習書法、繪畫等傳統文化。張光宇前輩的母親在他藝術啓蒙方面給予了很大的影響。

據悉張光宇前輩的母親愛看戲，更願意帶着孩子們一塊去看戲。張光宇在上海上小學時，家距離 “新舞臺” 比較近，受母親影響，他便老是跑去看戲。張光宇先生深受中國傳統戲劇藝術的熏陶，特別是京劇臉譜和妝造藝術的造型設計，這些元素在潛移默化中對他的藝術造詣産生了深遠的影響。在動畫片《大鬧天宮》的人物設計中，張光宇巧妙地融入了諸多戲曲臉譜元素，如孫悟空的造型設計就體現了傳統藝術的精髓。正如參考資料所示，張光宇的設計理念和作品中對傳統文化元素的融合與創造，不僅體現了中國動畫的國際地位，也確立了中國動畫的學派特色。

在三四十年代抗戰逃難期間，每有情況，都是母親陪伴在孩子們的左右，母親在艱難的戰争歲月中，肩挑家庭重擔，讓孩子們在動蕩中依然能感受到家庭的温暖，也使得張光宇前輩能够有相對穩定的心態，在藝術創作中有思考的空間和遐想。

在日前備受矚目的動畫電影《哪吒之魔童鬧海》中，不難發現對經典動畫前輩如《大鬧天宮》和《哪吒鬧海》的致敬。這些創世奇作不僅是中國動畫史上的寶貴財富，也是前輩留給我們的無盡寶藏，他們在動畫創作中的價值和影響是永遠學不完、挖不盡的。

向爲中國動畫創作奉獻一生的前輩們致敬，向默默無聞、化春風爲細雨、潤物細無聲的母愛致敬！ END





用電影《潮》的四幕結構解碼錢塘江的“大地文身”丨跟着電影去旅游

文 / 李瑋 Olivia

3 月 11 日，電影《潮》在藝聯上綫，影片打破了傳統主旋律電影的宏大叙事方式，采用“土地一身體一器物”的三重奏結構：

土地叙事：用航拍鏡頭追踪潮汐進退的軌迹，暗喻人與自然的博弈節奏；

身體叙事：特寫手掌皸裂、肩頸瘀血等細節，“圍墾精神”具象爲肉體疼痛；

器物叙事：竹扁擔的吱呀聲、陶碗的碰撞聲、夯土錘的悶響聲，構成一部聲音史詩。

萬波的《潮》劈頭便是一記冷鞭：錢塘江潮裹着鐵銹色的泥漿，如千軍萬馬般踏碎銀幕。站在錢塘江入海口，咸濕的海風裹挾着時光呼嘯而來。2024 年春天，電影《潮》將鏡頭對準這片淤積平原，電影結尾那場令人屏息的 " 潮汐之樹 " 奇觀，并非造夢，在杭州灣跨海大橋不

“歷史是潮水衝積的層疊傷疤。”
萬波導演手記：
“所謂鄉土，不過是潮退後留在大地的文身。”





遠處的錢塘江灘塗，當潮水如銀練般退去，灘塗上便會顯現出神迹般的脉絡。這些天然形成的溝壑如巨樹根系，在夕陽下泛着琥珀色的光暈，這是刻在錢塘江的“大地文身”。我們恍然驚覺：脚下每一寸赭紅色的土地，都是父輩用血泪寫就的生存史詩。跟着電影膠片流轉的痕迹，讓我們沿江而行，觸摸這段被潮水衝刷的記憶。

第一幕：潮水退去時，大地會長出血管

坐標：嘉興市海鹽縣澉浦鎮葫蘆山寨遺迹沿江



萬波團隊爲捕捉潮水與灘塗的共生關系，曾連續 43 天駐扎于此。攝影師發現，用長焦鏡頭垂直俯拍時，這些自然形成的溝壑竟與人類毛細血管結構驚人相似。“這恰好暗合了圍墾史的本質——土地與血脉的糾纏。”美術指導在采訪中透露，片中老金（王錚飾）跪地捧起帶血淤泥的特寫鏡頭，正是在某條“樹根”末端取景。





電影開篇的震撼畫面實拍于嘉興市海鹽縣澉浦鎮葫蘆山沿江的野生灘塗。當地漁民會告訴你，每逢農歷初七、廿二退潮後三小時，赭紅色的淤泥上便會裂開無數枝丫狀紋路，仿佛大地被潮水刻下的年輪。

踩上尚有潮氣的灘塗，每一步都會下陷至脚踝，這是當年圍墾人負重前行的阻力。若在清晨遇見挖沙蚶的漁婦，不妨聽聽她們口中的“潮語”：“喏，二十年前我公公就在那裏撿到過銅酒壺。”電影中金潮陽視如珍寶的行軍酒壺，可以在蕭山圍墾博物館見到。爲了加深與物件的情感鏈接，這件關鍵道具是演員親手制作完成，每一道痕迹都代表了影片中老金對女兒的思念。

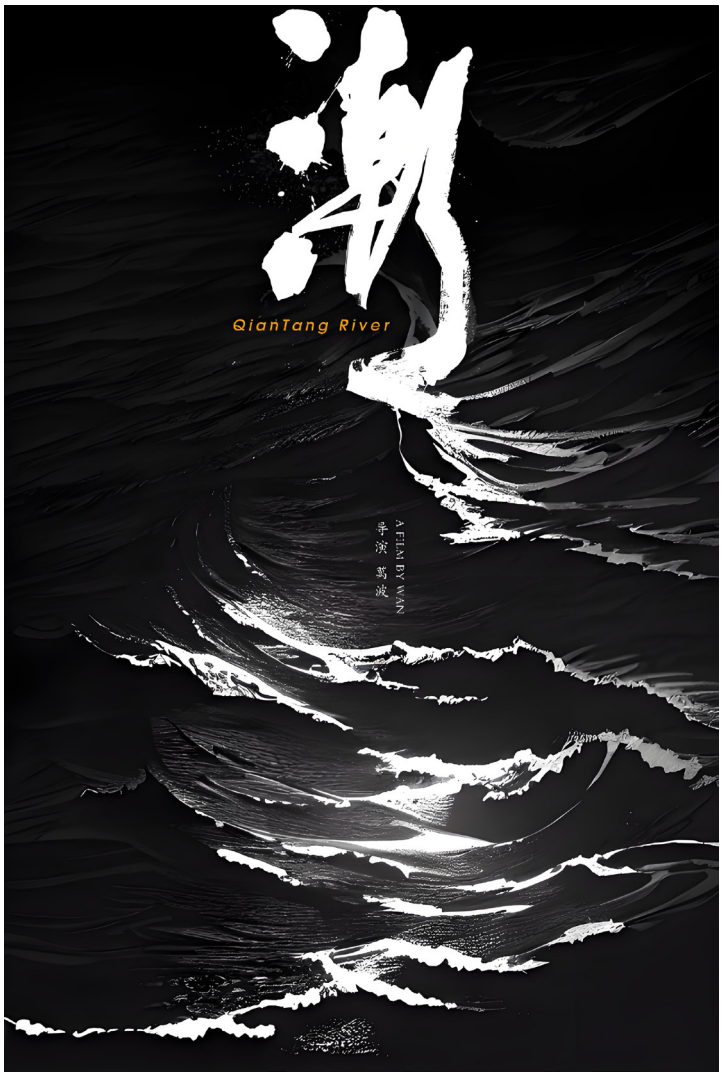
第二幕：三十米土壩，四代人脊梁

坐標：嘉興市海鹽縣與海寧縣沿江交界處

驅車沿之江大道向東，在十六工段拐入防汛公路，晨霧中的石砌堤壩恍若懸浮仙境。從百米高空俯瞰，灰藍色江流與赭紅色堤岸構成的冷暖碰撞，正是導演萬波追求的“水墨圍墾”美學。灰白色的防汛公路突然被一道赭紅色土墻截斷。這是電影中反復潰堤又重建的夯土壩原型，現存最完整的古海塘遺址。電影裏那些朦朧如宋元山水畫的長堤鏡頭，就取景于此。

堤壩拐角處有座不起眼的香樟木亭，據説是電影中圍墾人避雨的“信念亭”。亭内木柱上深淺不一的刻痕，依稀可辨“1965 年秋决口處”字樣，與影片中反復潰堤的場景形成時空呼應。

當指尖撫過摻着貝殼碎片的夯土層，會觸到某種粗糲的體温，60 年前的蕭山人用石灰、黏土、糯米漿築堤時，或許不會想到，這些親手捶打的土層會成爲子孫辨認他們的指紋。片中那座讓劇組“搏命”搭建的 30 米土壩，美術組在江心 1:1 復原時，嚴格遵循古法：每鋪 15 厘米土層，需 8 名壯漢抬着 300 斤石夯錘擊百餘次。“主演王錚的肩膀腫得穿不了戲服，但他堅持説‘不能比先輩少捶一下’。”江平遠在泥潭挣扎的戲份，取景自堤壩西側的回水灣。爲還原真實流沙陷阱，劇組用挖掘機挖出深 2 米的泥坑，“他嗆進肺裏的淤泥都是錢塘江原住民"。堤壩拐角的香樟木亭，柱上刻着“1965 年秋决口處”。導演在此設計了老金女兒被潮水卷走的關鍵戲碼——女兒米花



在漫天的潮水中揮舞雙手，一聲聲無助的呐喊被電閃雷鳴淹没，成爲全片最揪心的即興表演。

在遺址陳列館，可觸摸到 1962 年圍墾人使用的石夯（注意：真品重達 85 公斤）。試着抬起它的瞬間，會突然讀懂電影裏那句嘶吼：“這壩是用人肉夯出來的！”陳列櫃裏泛黄的《挑泥工日記》記載着：“每日往返 120 擔，扁擔嵌入肩胛兩寸深。”在體驗區如果嘗試挑起半滿的泥筐，當竹制扁擔壓上肩頭的那一刻，所有關于堅韧的想象都會變得具象。END





邊疆大地抒情詩人

——王蒙

文 / 景宜

在北京常聽王蒙老師説他天天都在想念新疆，到了新疆才聽老鄉們説，他們也天天在想念王蒙老師。爲了改編王蒙小説《這邊風景》的影視作品，我帶創作組又一次來到他當年生活過的地方——新疆維吾爾自治區伊寧市巴彦岱鎮。這是一個坐落在伊犁河邊的村鎮，用蒙古族語解釋“巴彦岱”是“大雁飛落的地方”。歷史上這裏居住着維吾爾族、哈薩克族、蒙古族、漢族、滿族、回族等，是個多民族共居的村落。

金秋時節，從伊犁河上吹來的風將高高的白楊樹染上一層金黄。路兩旁一叢叢盛開的玫瑰花顏色更深了。一進村口就是當年巴彦岱人民公社二大隊的場院，院子裏擺放着那時的拖拉機和拉糧食的大車，大隊部辦公桌上還放着記工分用的賬册。與大隊部相鄰的是新修建的“王蒙書院”展覽館，陳列着王蒙的著作、文獻以及不同時期的照片。最引人注目的就是進入展廳後，那座王蒙雕塑和他身後的一行大字——“新疆各族人民忠誠的歌者”。這就是當地人民將“王蒙書院”建在巴彦岱公社二大隊場院的意義。

如今，巴彦岱已經變成一座新型現代鄉鎮。青楊樹掩映的鄉村道路旁，一幢幢别墅式的民捨邊盛開着玫瑰花，到處可見現代化的學校、體育場、醫院、展覽館，還有用王蒙《這邊風景》《在伊犁》元素設計成的時尚景觀。人們已經把整個村莊變成了“王蒙書院”，變成了王蒙的老家。“這邊風景



景宜

作者簡介

作家、編劇

餐館”“愛彌拉美發店”“哈麥德游戲廳”“在伊犁超市”等，走着走着讓人熱泪盈眶。這不是簡單用文學和旅游能解釋的情景，它是一個時代、一位作家與人民共同生活的現場，是王蒙與鄉親們夢與夢的縈繞，心與心的映現。

1965 年至 1971 年，王蒙從北京來到巴彦岱安家落户，擔任二大隊副大隊長。直至後來王蒙當上國家文化部部長，當地人還會親切地稱他“王副大隊長”或是“老王”“王大哥”。房東大娘阿依穆汗用帶有維吾爾語口音的漢語叫他“王民”。當年公社小會計阿不都熱合曼庫爾班説過這樣一句話：“我們不知道王蒙哥是作家，衹知道他和我們一樣是個農民。”

當春汛季節過去，大渠裏緩緩流淌着清水，農民老王和社員們一起用坎土曼在大田裏鋤玉米。他使用坎土曼很熟練，草鋤幹净，苗棵成行。初夏時節，老王和男人們一起在伊犁河邊緑色的原野上，用鈐鐮（一種長杆式的鐮刀）收割苜蓿，他在《這邊風景》中這樣描寫打鈐鐮：

“兩腿劈開，穩穩站住，不慌不忙，腰向前傾，伸直右臂，左手輔助把握着長長的鐮柄，從右到左一揮，隨着鐮弓帶風的嗡嗡作響，沙的一聲，劃過一道五米多長的弧綫，一大片苜蓿被齊齊地割了下來……”

這種豪放的動作衹有勞動者能感受到它的力量，也衹有勞動者能做出這樣生動的描述。作爲勞動者的王蒙，用勞動開啓了他對土地和萬物的熱愛、對春夏秋冬的傾心。在他的作品中，麥收季節的輝煌是將心融入土地和豐收的禮贊：

“伊犁的麥場没齒難忘！最最熾熱與真實的地方就是麥場，最最驕傲與貼心的農活就是揚場。那金色的彩虹與瀑布一樣的麥粒啊，是我們激情的釋放……這是一個無比美麗的黄金季節，地裏有幹不完的活，場上有運不盡的糧食和油料，渠裏有流不竭的水，枝頭有吃不贏的蘋果——金色的蒙派斯，乳白色的芋頭果，紅色的二秋子……”

在 20 世紀 60 年代中後期的那些日子裏，在這片土地和人民中間，雖然生活艱苦，但他没有抱怨、没有哀嘆，他在生活和勞動中找到了歡樂，從豐收的大地上學會了歌頌。他寫道：

“在麥收季節這個短暫而又珍貴的夏天，在人們抓緊時間勞動和生活的時刻，人們的心靈的波流也大大地活潑了，豐富了，

熱烈了。聽吧，澆水的，趕車的，行路的，摘蘋果的，男女老少，白天黑夜，都處處唱個不停，在人們的心上和口上的，是唱不完的歌……更多的人歌唱的是自豪和歡樂的調子，歌唱勞動，歌唱家鄉，歌唱愛情的幸福和酸苦。越到夜間，歌聲就越悠揚動人。哪個伊犁人沒有這樣的體驗呢。深夜醒來，聽到那從遠方傳來不知名的歌者發自肺腑的深情醉人的歌聲，于是你五內俱熱，潸然泪下……”

王蒙學會了唱歌，并且是用維吾爾語、哈薩克語、俄羅斯語和漢語高聲歌唱。他唱着歌，像一個維吾爾族漢子和男女社員在田間地頭爲某件事情打趣而開懷大笑。他唱着歌參加不同民族群衆的家宴和婚禮，他翩翩起舞，他縱情談笑，他激情昂揚地用維吾爾語朗誦詩歌。他用最瑰麗的詩句贊美維吾爾族傳統音樂《十二木卡姆》，突然，聽到那首他最喜歡的伊犁民歌《黑眼睛》時，他會潸然泪下。“黑眼睛，美麗的黑眼睛，你迷住了我的心，我願爲你獻出生命……”即便到了九十歲高齡，他依然高唱這首歌，依然會潸然泪下。

在巴彦岱生活的幾年時間裏，王蒙瘋狂愛上了維吾爾語，不分白天黑夜地學習。當時生産隊在田間地頭組織學習，他能用維吾爾語朗誦《爲人民服務》《紀念白求恩》《愚公移山》。有一次，房東穆敏老爹從他窗下經過，聽到他的誦讀，還以爲是新疆人民廣播電臺的維吾爾語廣播。村裏的回族社員伊斯瑪爾還記得是王蒙幫他用維吾爾文寫的婚帖。

還有那個頭發卷曲、眉清目秀，既懂漢語又有點神拉巴嘰，半夜跑來請他吃飯的青年小伙穆罕默德·哈麥德，他也是王蒙的維吾爾語老師。一開始他拍着腦門問：“唉，老王哥，您幹嗎要學這個維吾爾語呢？您學會這個維吾爾語有什麽必要啊？”可是一轉身，他又令人驚訝地變成另一副模樣，半閉着眼睛，一副沉醉的表情，朗誦起詩來：

燭光雖小，却照亮了一間屋子，
——因爲他正直。
閃電雖大，却不能留下什么，
——因爲他彎曲。

王蒙説：“我那時初到維吾爾族農村定居，言語不通，心情沉鬱。他的存在使我感到友誼的温暖。我從他那兒借到了高爾基的《在人間》，奥斯特洛夫斯基的《暴風雨中誕生》，維吾爾語譯本。還有一位吉爾吉斯作家的原著《我們時代的人們》和哈薩克作家的《駱駝羔一樣的眼睛》。他教會了我維吾爾語中最美麗、最富有表現力和詩意的部分，我將永遠感激他。”

語言的交融、心靈的交融、命運的交融，使王蒙的作品超越了“跨民族文化寫作”的一般意義，融入了一個充滿深情與互愛的共同體，一個充滿生命活力和具有崇高歷史價值的共同體，融入了高尚的理想和心靈與智慧的光輝。

二

今天的巴彦岱還保留着王蒙當年住過的農家小院，也就是《在伊犁》中那虚掩的土屋小院。當我們走進那個鄉村小院時，它已經被周圍的别墅和酒店的高墻圍在其中。一進門的正面是用粉藍色石灰刷墻的兩間半土屋，葡萄架下搭起的那個夏日茶棚還在，院墻下種的西紅柿和茄子秆上還挂着果實。

我們坐在鋪着花氈的茶棚下，仿佛還能聽到房東大娘阿依穆汗喊老王喝茶的聲音。在維吾爾族鄉村，“喝茶”基本上就是吃早飯和午飯。她從爐竈邊拿出用茯茶和奶皮子兑好的大碗奶茶，用生硬的漢語招呼從地裏幹活回來的王蒙：“老王，來，泡。”老王懂得她的意思，洗手上炕盤腿而坐，拿起桌布上的饢掰碎泡進奶茶。無論是大饢小饢，還是南瓜絲苞谷饢，就着熱氣騰騰的奶茶飽餐一頓。用王蒙的話説，他已經能喝下滿滿兩大碗約兩公斤的奶茶。他已經習慣了這裏的生活，習慣了呼喚他“老王”“王民”“老王哥”的聲音，習慣了那衹會偷吃奶油的名字叫“匹什卡克”的花猫和每天清晨被房梁上那兩衹嘰嘰喳喳的燕子叫醒。那兩衹燕子是王蒙入住小屋時飛來築巢的，因此王蒙也被村民認爲是個善良的人。

王蒙以他的真誠善良和悲憫之心，描寫了好多與這小院往來的人物。他曾經爬到這個小院的墻頭上，看見爲生計奔波的馬爾克木匠，并把他寫進《深灰色的眼珠》的結尾處；也是在這茶棚邊的葡萄架

下，房東大娘的侄女、愛看電影愛讀書的美麗姑娘愛彌拉，拒絶了家庭包辦的婚姻，爲了自己的愛情遠走他鄉，最終化身爲《愛彌拉姑娘的愛情》的主角。

在王蒙的筆下，有含着泪水的歡笑，也有用幽默調侃出來的悲憤。命運把他投向邊疆少數民族的人群中，他愛人民，與人民聲息相關、命運與共；他愛生活，在生活中起浮，在時代的浪花中綻放。他屬于邊疆，屬于各族人民。

來伊犁采訪前，王蒙老師讓我們一定要去看看“莊子”，他説巴彦岱鎮已經蓋滿了樓房和酒店，但是“莊子”還在。什麽是“莊子”？“莊子”就是田野。走出巴彦岱來到伊犁河畔，秋後遼闊田野的金黄色漸漸被收割過的玉米青茬染没，但那無法抹去的豐收季節的美景，仍一次次觸動我的心。瞬間想起了“大地與邊疆的頌歌響起，依然動情”的王蒙老師，他是何等地熱愛與傾心這些遼闊的原野河流、春天的蘋果花、高高的青楊樹、遠處天山頂上的白雪、深夜夏牧場上空的星星。

當年，有一次接到公社的緊急通知，要到山谷裏去滅蝗蟲。全體社員出發時帶着皮襖和鋪蓋，準備連夜奮戰，可是到了山谷裏并没見到蝗蟲，不知道是消息傳錯了，還是别的什麽原因。在那個時代爲了不受到懲罰，社員們决定謊報數字，每人都報出自己消滅了多少祇蝗蟲。可是輪到王蒙報數時，大家都説别讓老王報了，就這樣保護了老王。而最讓老王難忘的是那天晚上夜宿山谷，裹着皮襖躺在山坡上，仰望夜空中閃爍的星星，那時老王的心是温暖的，他曾這樣寫道：

“有的星星那樣亮，那樣近，好像水珠一樣滴滴答答將要落到我的身上。我覺得祇要伸伸手，就可以把它們摘下來。星空和老百姓如此貼近，它屬于百姓，雖然你没有讀過或者寫過多少描繪星空的詩文，但我永遠崇拜你，感恩你，仰望你……”

王蒙常説一句話：“新疆人民對我恩重如山。”《在伊犁》《這邊風景》中對大自然的描寫如詩如畫，如歌如訴。他是一位邊疆大地的抒情詩人，他説過：“我們有一個夢，它的名字叫作人民。”站在遼闊的伊犁河岸畔，站在巴彦岱的田野上，站在這個夢中，今夕何夕，任重道遠……END



王蒙（右）與新疆少數民族群衆聊天



王蒙（右一）與新疆少數民族群衆一起跳舞

詩意人生的激情與柔情

——王玉明院士新詩《禮贊》《老驥伏櫪》讀後感

文 / 餘大中

在當代詩壇的廣袤星空中，清華大學教授、中國工程院院士王玉明先生的詩作宛如熠熠生輝的星辰，散發着“院士詩人”獨樹一幟的光芒。《禮贊》與《老驥伏櫪》這兩首新詩，不僅承載着深邃的思想內核，更淋灕盡致地展現出王玉明先生超凡的藝術造詣，爲讀者呈上了一場豐盈且深刻的精神饗餮。

《禮贊》一詩創作于 2003 年王玉明先生榮膺中國工程院院士之前，并收録于其首部詩集《王玉明詩選》（清華大學出版社，2008 年 4 月出版）。此詩主題鮮明，洋溢着一位高科技公司創業者對大自然與人生熾烈的熱愛。詩人憑借對旭日、秋湖、深山以及大海的深情禮贊，全方位展現出大自然的壯美與神秘，以及其蘊藏的無窮生命力。“旭日，我禮贊 / 你笑靨的明麗 / 你雲裳的爛漫 / 你暖意的融融 / 你赤心的拳拳”，詩人巧用擬人手法，賦予旭日“笑靨”“雲裳”“暖意”“赤心”等人的特質，栩栩如生地勾勒出旭日的明媚與活力，淋灕盡致地抒發對蓬勃生命力量的由衷贊美。在對秋湖的禮贊中，“你純真的透明 / 你温柔的蔚藍 / 你睿智的深邃 / 你幽怨的漪漣”，從多個維度展現了秋湖的多元之美。外在的澄澈透明、温柔蔚藍，與內在的深邃和那一抹淡淡的幽怨相互映襯，仿佛娓娓道來人生的豐富與復雜。對深山和大海的描繪同樣精彩絶倫，詩人以細膩筆觸勾勒出深山的静謐與大海的神秘莫測，盡顯大自然的雄渾與偉大。這種對大自然的贊美，絶非僅僅停留在對自然景觀的欣賞層面，更是對生命、對人生的深刻洞察與感悟，充分體現了詩人對世間萬物懷有的敬畏與熱愛之情。

在藝術手法的運用上，《禮贊》堪稱典範之作。從形式來看，詩歌結構整齊對稱，每一小節皆以“我禮贊”開篇，分别對旭日、秋湖、深山和大海展開贊美，結構嚴謹，層次井然。在修辭運用方面，排比、對偶和擬人等手法相輔相成，相得益彰。排比手法的運用極大地增强了詩歌的氣勢，如“你笑靨的明麗 / 你雲裳的爛漫 / 你暖意的融融 / 你赤心的拳拳”，使情感表達更爲濃烈；對偶的運用賦予詩歌一種形式美感，像“你純真的透明，你温柔的蔚藍”，對仗工整，語言優美；擬人手法則賦予自然萬物以人的情感與生命，讓讀者能够真切地感受到詩人與大自然之間强烈的情感共鳴。此外，詩歌語言優美典雅，詩意盎然。詩人運用生動鮮活的詞匯與形象貼切的比喻，將大自然的美景描繪得活靈活現，如“你雲裳的爛漫”“你幽蘭的芳心”等，爲讀者帶來了無與倫比的審美享受。

再來品鑒《老驥伏櫪》一詩，創作于 2005 年春節期間，彼時王玉明先生正與家人在香山飯店休假，後收録于其第二部詩集《荷塘新月・王玉明詩詞選集》（中華詩詞文庫系列作品之一，中國文史出版社，2011 年 4 月出版）。開篇“多麽想歸隱山林，向往着野鶴閑雲”，瞬間營造出一種渴望超脱塵世、回歸自然的悠然氛圍。那峰頂的清晨、海濱的黄昏，充滿詩意與浪漫，令人心生向往。然而，筆鋒陡然一轉，“但我心中充滿矛盾，依然眷戀着肩上的責任”，這種矛盾心理的呈現，宛如一記重錘，瞬間將讀者從悠然的自然之境拉回到現實的責任擔當之中。詩人并未沉溺于歸隱的幻想，而是清醒且堅定地意識到自己肩負的使命，這種對責任的執着堅守，充分彰顯出其高尚的人格與强烈的社會擔當精神。“仍會被衝鋒的號角振奮，甚至還有年輕人‘衝浪’的雄心！”這幾句詩進一步凸顯詩人内心的壯志豪情，即便歲月流轉，其内心的激情與鬥志依然絲毫不減，“老驥伏櫪，志在千裏”的精神在字裏行間展現得酣暢淋灕。最後，詩人以“也許是戰士的‘基因’，决定了老驥伏櫪的命運？”這一設問作結，不僅爲讀者留下廣闊的思考空間，同時着重强調了這種使命感與奮鬥精神早已深深融入其生命，成爲一種無法改變的“基因”。從思想性角度而言，這



餘大中

作者簡介

湖北荆州人。既當過農民和搬運工，也當過中學和大學教師。政法戰綫退休幹部，文史研究和寫作愛好者。



首詩深刻地反映出一位學者、一位肩負社會責任的知識分子，在面臨人生抉擇時的矛盾與堅定，淋灕盡致地展現了其積極向上、永不言敗的人生態度，對無數人在各自人生道路上奮勇前行起到了强大的激勵作用。

在藝術表現方面，《老驥伏櫪》獨具魅力。詩歌語言簡潔質樸，通俗易懂，却又蘊含着深厚的情感力量。没有華麗辭藻的堆砌，每一個字、每一句話都直抵人心，如“但我心中充滿矛盾”“仍會被衝鋒的號角振奮”等表述，直白而有力。同時，詩歌在韵律上别具匠心，雖爲自由體新詩，但讀來朗朗上口，富有節奏感。例如“山林”與“閑雲”、“責任”與“振奮”等押韵的運用，使詩歌在節奏上抑揚頓挫，極大地增强了藝術感染力。此外，詩歌巧妙運用對比手法，將對歸隱山林的向往與對責任的堅守進行鮮明對比，突出了詩人内心的矛盾與挣扎，進一步深化了主題。

總體而言，王玉明先生的《禮贊》與《老驥伏櫪》這兩首新詩，在思想性和藝術性上均達到了極高的水準。《禮贊》淋灕盡致地表達了詩人對大自然和人生的熱愛與敬畏，而《老驥伏櫪》則充分展現了詩人堅守責任、奮發向上的精神風貌。在藝術表現上，兩首詩各有千秋，《禮贊》以整齊對稱的形式、豐富多樣的修辭和優美典雅的語言著稱，而《老驥伏櫪》則以簡潔質樸的語言和獨特的韵律取勝。這兩首詩不僅是王玉明先生個人情感與思想的真摯抒發，更是當代詩歌創作的杰出範例，爲我們在詩歌的浩瀚海洋中探索與前行提供了彌足珍貴的借鑒與啓示。

王玉明先生作爲知名教授、院士，在流體密封工程技術以及機械設計及理論領域，堪稱學術權威。另外，他在詩詞領域同樣聲名遠揚。王玉明先生擔任着中華詩詞學會顧問、高校詩詞工作委員會主任、中國詩歌學會校園詩歌教育工作委員會主任等職位，還是清華大學荷塘詩社的創社社長。

除了收録上述兩首詩的兩部詩集，王玉明先生的第三部詩集《心如秋水水如天・王玉明詩詞百首》，經其詩詞老師葉嘉瑩先生系統審閱與點評，已于 2017 年 4 月由高等教育出版社出版。據悉，葉嘉瑩先生對王玉明先生極爲欣賞，稱贊其自由體新詩“絶妙好詞。你的新詩與舊詩一樣出色，鋭感真情，是真正的詩人之詩”，還特意賜號“韞輝”。而王玉明先生的第四部詩集《水木清華眷念・王玉明詩詞選》，也于 2021 年 4 月由中國作家出版社出版。

當我緣遇王玉明先生的新詩《禮贊》與《老驥伏櫪》時，剎那間，眼前一亮，心中一驚，神思亦爲之凝。此後，這兩首詩深深吸引着我，促使我細細品味。品味間，萬千思緒翻涌，久久難以平息，于是衹能將滿心感受訴諸鍵盤，借此抒發情懷。在此，我情不自禁地對王玉明先生致以崇高敬意。與此同時，更要向先生學習，學習他那份在專業學術領域開創事業的責任擔當與澎湃激情，學習他對大自然和人生所懷有的細膩柔情，更要學習他對詩歌的熱愛，借由詩歌去展現豐富多彩的情感世界。END



茶味人生與禪茶一味

文 / 譚琪

茶文化在中國源遠流長，其歷史至少可追溯至神農嘗百草；那時，人們便已發現茶具有解毒的神奇功效。而早在東晋時期，智慧的僧人便已開始種植茶葉，并借助飲茶來輔助修行，深化内心的平和與寧静。在中國博大精深的茶文化中，茶不僅是一種日常飲品，而且蘊含着深刻而豐富的人生哲理。

一方面，茶葉中的茶多酚、茶碱和茶氨酸等天然成分，不僅有助于維護人們的身體健康，而且能在潛移默化中滋養心靈，促進心理健康的平衡發展。

另一方面，品茶的過程，也是體悟人生的過程；初泡之時，茶的苦澀仿佛人生的艱辛與挑戰；然而，隨着細細品味，那回甘的甜美却如同人生歷經風雨後的甘甜與滿足。在忙碌的生活中，偶然讀到餘仲廉先生的這首《茶味人生》，仿佛在喧囂塵世中尋得了一方寧静的心靈栖息地。因爲這首詩以茶爲媒，將人生的酸甜苦辣、起伏波瀾娓娓道來，展現了生命的真諦和生活的萬千姿態。

茶味人生

余仲廉

在時光的角落，一杯茶静静舒展，
熱氣裊裊，升騰起生活的暖意。
翠芽在水中翻滾，如人生的起伏波瀾。

一片片緑葉，曾在枝頭沐浴陽光，
歷經風雨，只爲此刻的舒展。
落入杯底，是生命寧静的模樣。

初嘗一口，苦澀在舌尖蔓延，
像人生路上的挫折，讓人微微皺眉。
但堅持下去，便有回甘在喉間徘徊。
恰似困境中的堅守，終迎機遇來襲。

茶味漸濃，思緒也隨之飄向遠方，
回憶過往，　酸甜苦辣咸淡都有。
人生如茶，在歲月中慢慢醞釀。

有過春風拂面的温柔時光，
也有冬日寒風中的孤獨守望。
就像茶，有清淡也有醇厚的味道。
宛如人生，有寧静亦有熱烈的樂章。

每一次衝泡，都是不同的滋味，
如同人生的各個階段，各有其美。
年少的青澀，中年的沉穩，老年的深邃。
恰似春之鮮嫩，夏之繁茂，秋之静美。

在茶香中，感悟生命的種種奥秘。
不驕不躁，不悲不喜，坦然面對風雨。
讓心靈在這寧静中栖息思考追問。

茶韵悠悠，人生漫漫，
在這一杯茶中，品味生活的萬千。
無論苦澀還是甘甜，都賦有生命的意義。

茶，你是自然的饋贈，
帶着山林的氣息，撫慰塵世的心靈。
你是歲月的使者，見證人生的歷程。
你在水中舒展姿態，如詩如畫，
你散發的清香，沁人心脾。
茶啊，你是生活中最美的風景，
讓品思者在你的世界裏，沉醉不醒。

2009 年 6 月 21 日于九華山

一、觀茶

在佛教密教修行中，有以“茶作供品，作空性觀，既易悟緣起性空之理，更顯實相不空之法”。茶的生長、采摘、制作、品飲等過程，都體現了因緣和合的原理。修行者通過觀察和體悟這些過程，可以更加深刻地理解緣起空性的含義，進而超越世俗的執着和束縛，達到内心的自在和解脱。而餘仲廉先生在《茶味人生》中，亦以茶爲心靈的供品，細細品味其中真意。他觀茶之翻滾，悟人生之起伏；見茶之舒展，思風雨後的寧静與安詳。讀之，不禁讓人感嘆：人生如茶，茶如人生。

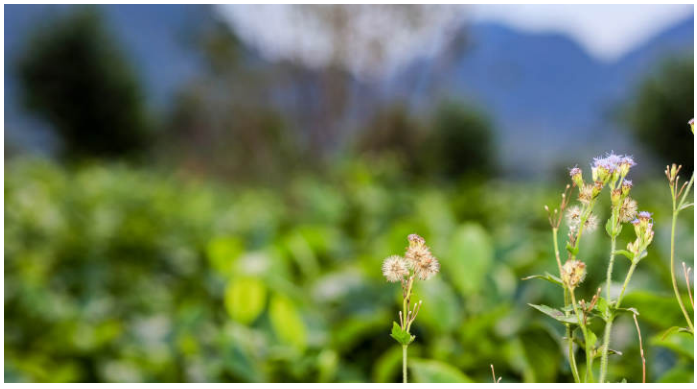
詩的開篇，“在時光的角落，一杯茶静静舒展，/熱氣裊裊，升騰起生活的暖意。/翠芽在水中翻滾，如人生的起伏波瀾”，將人帶入了一個寧静而美好的場景。在歲月的静謐角落，一杯茶静静地伫立，不言不語，却以一種温柔而深沉的方式，散發着獨特的魅力。茶葉在水中悠然自得地慢慢展開，仿佛在訴説着歲月的故事。熱氣從杯中裊裊升起，如同輕盈的舞者，最終消逝于無形。這熱氣温暖了周遭的空氣，也温暖了人們的心房。隨着熱水的不斷注入，翠緑的嫩芽在杯中上下翻滾，恰似人生的起伏波瀾。每一次翻滾都是一次挑戰，每一次落下都是一次沉澱。



發散，從飲茶的苦澀回甘變化想到在人生困境中堅守後即會迎來機遇，從茶之濃淡、茶歷經的春風拂面和寒風凜冽想到人生的熱烈與寧靜……

“初嘗一口，苦澀在舌尖蔓延，/像人生路上的挫折，讓人微微皺眉。/但堅持下去，便有回甘在喉間徘徊。/恰似困境中的堅守，終迎機遇來襲。”作者將茶的苦澀與人生的挫折聯系在一起，初嘗茶時的苦澀，就如同在人生路上遇到的挫折一樣，讓人不由自主地微微皺眉，讓人感到不適和痛苦。然而，在人生的困境中，祇要我們不被眼前的苦澀所迷惑，堅守信念不放弃，保持内心的平静與堅定，用勇氣和智慧去面對一切挑戰，我們就能如同飲茶在苦澀之後迎來真正的回甘一樣，在困境中看到機遇的曙光。

“一片片緑葉，曾在枝頭沐浴陽光，/歷經風雨，祇爲此刻的舒展。/落入杯底，是生命寧静的模樣。”一片又一片的嫩緑茶葉，曾在枝頭接受陽光的滋養，也曾在枝頭歷經風雨的洗禮。沐浴陽光也好，歷經風雨也罷，嫩緑的茶葉經歷過的一切一切，都是爲了如今落入杯底，呈現出一種生命的寧静、内在的平和。人生何嘗不是如此？懷揣着夢想，在生命的歷程中勇敢地向前邁進；困難和挫折也好，美好與平淡也罷，最終都渴望回歸一種寧静的狀態。這種寧静，不是逃避現實，而是在經歷了繁華與喧囂之後，内心的一種沉澱和升華。



二、飲茶

吴立民在《中國的茶禪文化與中國佛教的茶道》中稱：“飲茶的茶道，主要是飲茶調息，攝心入定，心息相依，安般守意，進而止住自心流注，臻于住息息住，心一境性。”因爲飲茶降火、提神、消食等功效，所以佛教中有坐禪吃茶的傳統，借助飲茶調整、專注于自己的呼吸，將心念收回，專注于當下，控制思緒的起伏與流動，使其不再如野馬脱繮般難以駕馭；進而逐漸平息内心的波瀾，達到一種内心的寧静與安定。

然而，餘仲廉先生在《茶味人生》中則是通過飲茶，將思維

“茶味漸濃，思緒也隨之飄向遠方，/回憶過往，酸甜苦辣咸淡都有。/人生如茶，在歲月中慢慢醞釀。”茶味的濃鬱，如同情感的深厚，隨着茶香四溢，作者的思緒也如同插上了翅膀，飄向了遥遠的過去或未來。作者思緒飄向人生如茶，茶需要在時間的流逝中慢慢醞釀，才能散發出濃鬱的香氣；同樣，人生也需要經歷歲月的洗禮和磨礪，才能變得更加豐



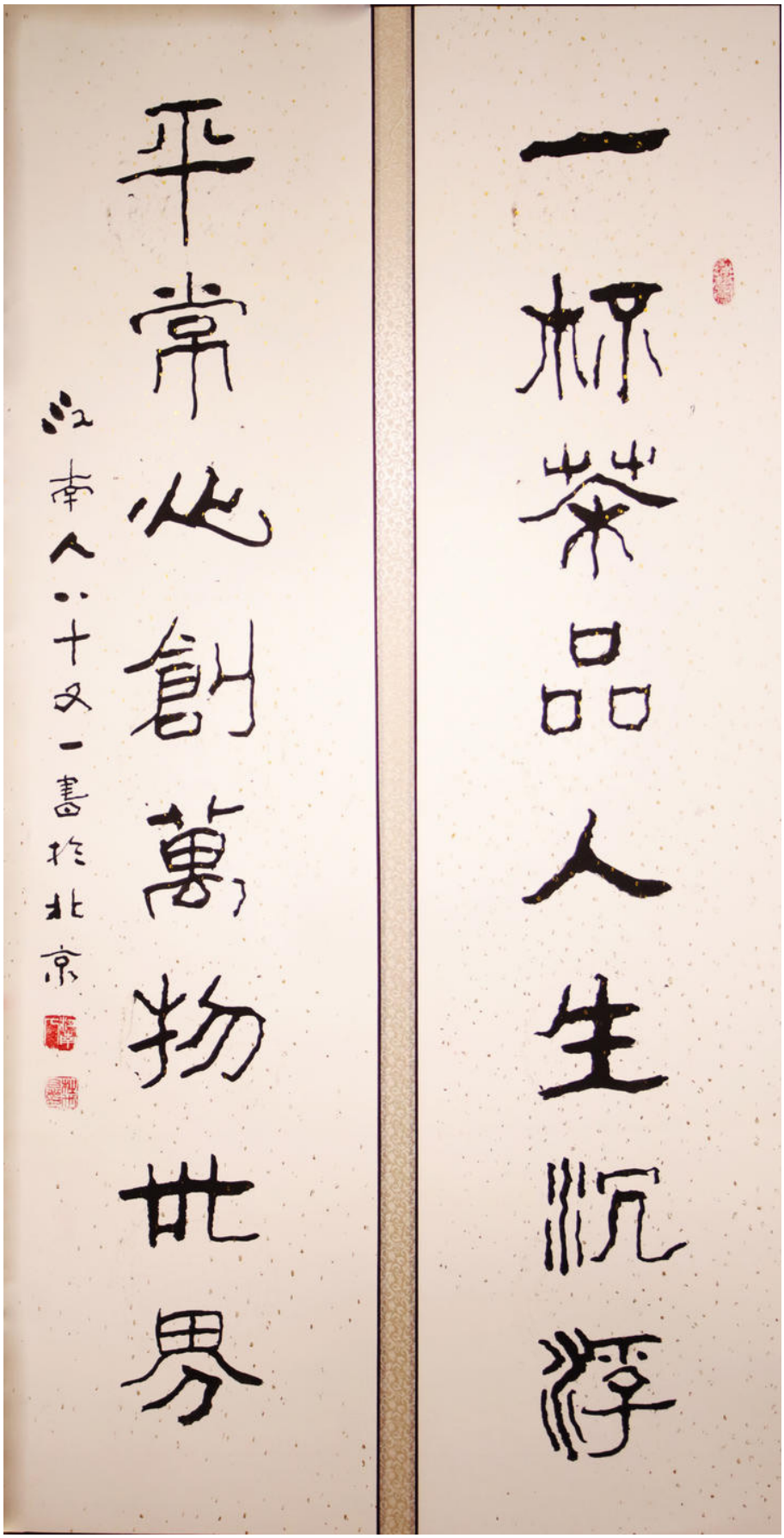
富多彩和有意義。作者的思緒飄向對人生過往的回憶，酸甜苦辣咸淡都有，温馨與寒冷、順遂與挫折、歡樂與痛苦也都有；然而，正是這些豐富的人生經歷和體驗，釀造了人生的精彩和意義。

“有過春風拂面的温柔時光，/ 也有冬日寒風中的孤獨守望。/ 就像茶，有清淡也有醇厚的味道。/ 宛如人生，有寧静亦有熱烈的樂章。”春風輕輕拂過面頰，如同清淡的茶給人以舒適和愉悦，也如同人生中的某些美好瞬間，讓人感受到生活的美好與温馨。冬日寒風凛冽，如同醇厚的茶雖然苦澀却蘊含着深沉的内涵與力量，也如同人生的孤獨守望或其他艱難時刻，讓人品味到生命的深沉的同時提醒人們積蓄力量。清淡的茶也好，醇厚的茶也罷，它們豐富了我們人生的體驗；春風拂面的温暖也好，冬日寒風中的孤獨也罷，是它們繪就了我們人生的多彩。

“每一次衝泡，都是不同的滋味，/ 如同人生的各個階段，各有其美。/ 年少的青澀，中年的沉穩，老年的深邃。/ 恰似春之鮮嫩，夏之繁茂，秋之静美。”自然之四季，各具風華，每一季都綻放着獨特的精彩，春花鮮嫩，夏木繁茂，秋葉静美，冬雪寧静。茶之韵味，豐富多彩，每一次衝泡都能帶來不同的滋味；既有初次品嘗時的苦澀難堪，又有再次品嘗時的清淡優雅，還有末尾時的寡淡無味。這就如同人生的各個階段都有其獨特的魅力。年少時的青澀，充滿了朝氣和活力；中年時的沉穩，體現了成熟和擔當；老年時的深邃，蘊含着智慧和閱歷。

三、悟茶

唐代詩僧皎然在《飲茶歌誚崔石使君》中稱：“一飲滌昏寐，情思朗爽滿天地。再飲清我神，忽如飛雨灑輕塵。三飲便得道，何須苦心破煩惱。”不同于飲酒時的自欺，飲茶能洗滌内心的昏沉與困倦，能使精神清爽清醒，進而能破除煩惱、得到解脱。吴立民在《中國的茶禪文化與中國佛教的茶道》中稱：“印心的茶道，主要是味茶净心，自心現量，遠離四句，甚至念住無念，見本來面目。”茶作爲水中至净之味，其“本色滋味”與佛教之淡泊自然、遠離執着的“平常心境”相契相符。通過品茶，修行者可以去除内心的雜念和污垢，達到無念無住的境界。類似地，餘仲廉先生在《茶味人生》中，通過觀茶、飲茶而悟茶之馨香中有生命的種種奥秘，茶之韵味中有生命的層層意義。


一杯茶品人生沉浮
平常心創萬物世界
江南人八十又一書於北京

“在茶香中，感悟生命的種種奧秘。/ 不驕不躁，不悲不喜，坦然面對風雨。/ 讓心靈在這寧靜中栖息思考追問。”茶香裊裊，如絲如縷，輕輕拂過心田。在這淡淡的茶香中，我們仿佛能觸摸到生命的脉搏，感受到它的律動和奧秘。每一口茶，都像是在訴説着生命的故事，讓我們在品味中逐漸領悟生命的真諦：面對生活的種種挑戰和變故，我們要保持内心的平和與淡定，不因成功而驕傲，不因失敗而氣餒；無論是風和日麗還是風雨交加，我們都能够坦然以對，笑看人生百態。并在這份寧静與坦然中，思考、追問和探索生命的意義和價值。

“茶韵悠悠，人生漫漫，/ 在這一杯茶中，品味生活的萬千。/ 無論苦澀還是甘甜，都賦有生命的意義。”茶韵悠長，恰似人生之路漫漫。在這一杯茶中，我們不僅得以品味生活的萬千滋味，而且能深刻領悟生命的起伏跌宕與歲月變遷。

茶的初嘗，或許帶着一絲苦澀，但細品之下，那份甘甜逐漸顯現，兩者共同構成了飲茶體驗中不可或缺的部分，各自蕴含着獨特且深遠的哲理。面對生活，我們不應僅僅沉湎于甜蜜與幸福的瞬間，而應勇于正視并接納那些苦澀與挫折。這些經歷，如同茶中的苦澀與甘甜，共同勾勒出了我們生命軌迹的完整性、豐富性和深遠意義。







四、茶與人生

茶是自然的饋贈，它帶着山林的氣息，撫慰着塵世中疲憊的心靈。它是歲月的使者，見證了人生的歷程。茶在水中舒展的姿態如詩如畫，散發的清香沁人心脾。它是生活中最美的風景，讓沉思者在它的世界裏沉醉不醒。餘仲廉先生的《茶味人生》，從觀茶、飲茶到悟茶等層次深刻揭示了茶與人生的内在聯系，意境深遠。

在觀茶部分，他以茶爲鏡，映照人生起伏，通過茶葉的翻滾與舒展，寓言人生的波瀾與寧静，使讀者在茶香中體悟到生命的平和與自在。

在飲茶部分，他巧妙地將茶的苦澀與甘甜和人生的挫折與機遇相對應，引導讀者在品味茶香的同時，思考如何在困境中堅守信念，迎接轉機，展現了茶與人生在情感與哲理上的共鳴。

而在悟茶部分，他又將茶韵與人生哲理相融合，通過茶香中的感悟，倡導一種不驕不躁、坦然面對風雨的人生態度，鼓勵人們在喧囂塵世中尋求内心的寧静與平和，探索生命的意義與價值。

END



作品名稱：硯語
作品尺寸：34cm×46cm 紙本設色



作品名稱：與君共迎春
作品尺寸：34cm×46cm 紙本設色

李健强丨清供作品欣賞

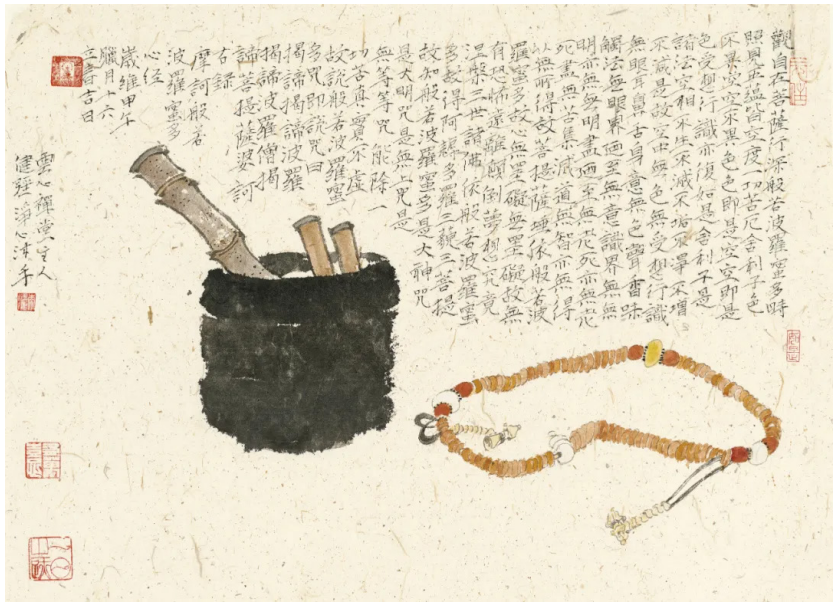
文 / 李健强

与谁同坐

是日偶暇，静默幾案長物，如有白光與餘對視，刹那間頓感靈氣乍現，遐思喃喃。“諸君”以其温度友善伴我久矣！東坡有“世事可入詩”之説，餘言凡物皆可入畫也！落筆之時，皆持敬本心，爲“諸友”造像。鼎爐方硯、册書枝梅，又或茶友管城，皆澹漫由心，渾似與老友閑話……

“老友”告餘曰“器物有靈”，餘答“老友”曰“墨色有心”，于是乎謄半箋痴靈，化那一紙清風。

李健强 于沙門精捨



作品名稱：誦經
作品尺寸：34cm×46cm 紙本設色



李健强

作者簡介

河南省書畫院專業畫家，一級美術師。中國美術家協會會員，中國書法家協會會員，民盟中央文化委員會委員，民盟中央美術院副院長，民盟中央美術院河南分院常務院長，李可染畫院研究員，河南省美術家協會副主席，河南省中國畫學會副會長，鄭州大學名譽教授，河南大學美術學院碩士生導師，華北水利水電大學藝術學院碩士生導師，入選中原領軍人才“中原文化名家”。

作品多次參加全國美展全國書法展及重要學術提名展，多家媒體網站做專題介紹，多篇論文發表于《人民日報》《美術觀察》等國家核心期刊，出版個人畫集專著數十種。作品被中國美術館、恭王府博物館、關山月美術館、河南省美術館等多家藝術機構收藏。



作品名稱：又到中秋
作品尺寸：34cm×46cm 紙本設色



作品名稱：更祝明朝风日好
作品尺寸：34cm×46cm 紙本設色



作品名稱：富貴福寿
作品尺寸：34cm×46cm 紙本設色

李健强的畫，以醇厚的水墨，蒼潤的敷色寫案頭清供，晴窗坐對，器存韵，人出神，眼目增明。意在象外，信手拈來，如清水出芙蓉般清新恬淡，澄澈幽遠。咫尺之間，小中見大，筆墨紙硯，花草木石中，盡顯獨善其身、通達從容的君子之風。觀之秀逸高雅之氣撲入眉宇，令人心胸得以滌蕩，塵世喧囂之中亦得享書齋静謐之致。END

——摘自徐泳霞《妙想實與詩同出》

梅香萬重，寸心千裏

——唐建先生繪畫藝術漫談

文 / 郝永偉

人生在世，不應該讓流俗震蕩一切，總需要一點東西，緩衝在現實與自我之間，又超拔于現實與自我之上，才好肝膽自寬，在人海中具有保留真心的能力，不斷從容面對和走出自己的“瓶頸”。一如《慶餘年》臺詞所雲：“選條路，不退讓，不更改，一直走到盡頭，是件幸事。”

近訪當代著名學院派花鳥畫家唐建先生，一席談後，越發堅信這樣的想法。筆墨消得萬古愁，唐建先生以文養藝，深耕文人畫創作、教學與理論研究，堪稱當代成果顯著的中青年學者型畫家之一，尤其他二十餘年尋梅、訪梅、畫梅的艱辛歷程，儼然精神上開拓墾殖的一片桃花島，現實泥濘中踏出的一種俠客行，值得一再回望。古梅，在他筆下，傳統爲軸長出的多樣姿態，早已遠離範式的、標簽化的筆墨咏嘆，潛移默化地成爲獨屬于他的天涯行色與生命叙事，直接影響竪屏時代的繪畫創新之路。

“梅花三五點，傲雪幾千塵。”在懷揣着舊時光前行的學者文人眼裏，季節來臨時，風有風的模樣，雪有雪的模樣，而每一朵梅花開得都很疼，却肯默默承受寒風的侵襲。堅定而謙遜，内斂而清雅，梅之這一文化特徵與人文屬性，令歲月沉静，而内心早已轟鳴。庶幾可以認定，唐建先生的這份古梅之愛是建立在唐代不下兩萬首咏梅詩之上的，是建立在從植物學角度把一百年以上者定義爲古梅并加以保護和研究的前提之下的，更是關乎心靈與靈魂的，從泥塘裏、麥垛上打滾的童年滋生出的鄉愁式情懷表白。

“古梅，于我而言，不衹是一種繪畫的對象，更是一種精神的寄托。在我的記憶深處，老家庭院裏那株百年梅樹，每逢春節便凌寒怒放，那姿態早已成爲烙印在我心底的最美鄉愁。”其實，地作棋盤星作子般的大胸襟者，從一開始就會考慮：如何讓生命的起點與終點逐漸趨同，甚至合一。

由是不難理解，心懷藝術的指南針而視野洞開



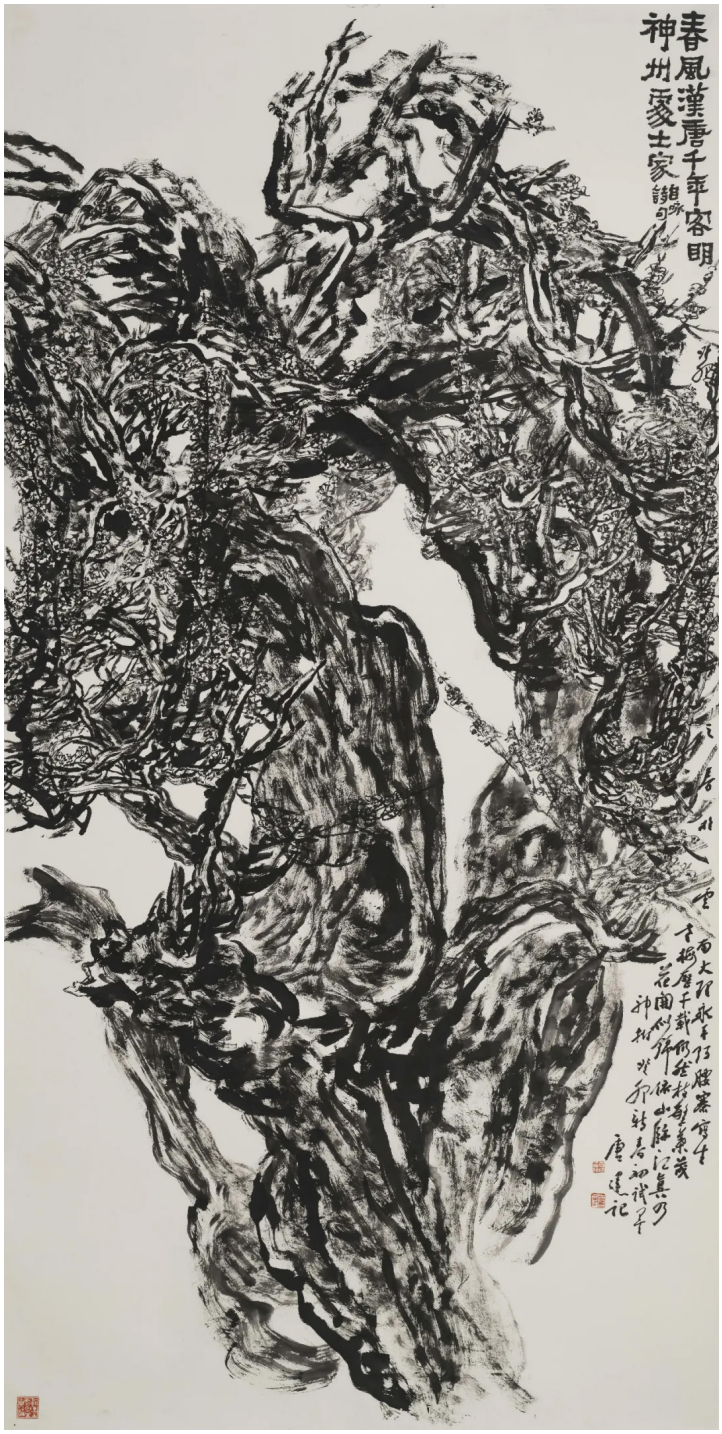
郝永偉

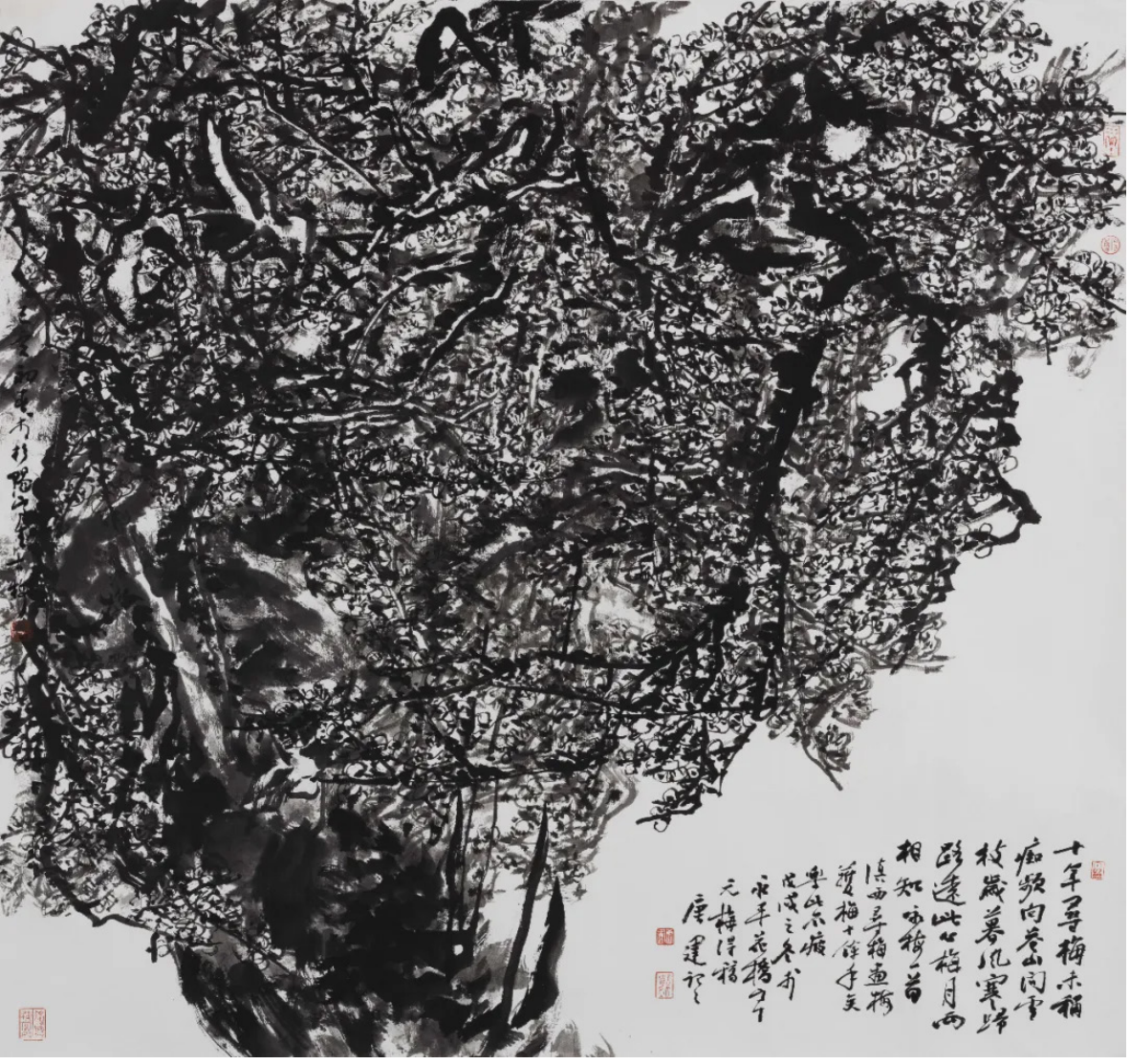
作者簡介

1977 年 11 月生于河北欒城。文學學士，歷史學碩士，編審，中國作家協會會員，中國文藝評論家協會會員，中國編輯學會會員。出版人，文化學者，武俠小說創作者。從事出版二十餘年，懂策劃，精校勘，善古籍整理。曾在河北省出版總社、江西出版集團（讀研期間，特約編輯）從事編輯工作，現謀稻粱于中國書法出版傳媒。

出版專著《南船北馬總關情：元代江西籍文人詩集序文整理與研究》《猶可揖清芬》《既見君子》。在《人民政協報》《中國藝術報》《中國書法報》《中國書畫》《中國篆刻》《書法報》《書法導報》《圖書與情報》《圖書館雜志》《出版廣角》《藏書報》等發表圖書評論及藝術評論若幹。在《中華傳奇》《武俠故事》《上海故事》《小小說月刊》《短小說》《詩刊》《詩潮》《陽光》《遼寧青年》等發表中短篇小說、詩歌若幹篇。

作品名稱：春風漢唐千年客（阿腰寨唐梅）
作品尺寸：240cm x 120cm 紙本水墨
創作年份：2023 年





作品名稱：此心梅月兩相知
作品尺寸：97cm×97cm 紙本水墨
創作年份：2018 年

的唐建先生，爲何擁有“老人與海”式的“速度與激情”，經年累月奔襲在雲南等偏遠之地，觀垂天之雲在風野律動，聽采桑的歌子發出空山長嘯，一旦尋得百年、千年古梅，便寶之愛之，甚至自己出資保護起來，無怨無悔。進而宕開一層理解，對于任何時代的繪畫藝術而言，筆墨技法揚于外、人文精神含于内，絶非一句口號而已，在日新月异的信息化浪潮下，之所以畫筆會揮寫出諂媚的節奏，大多逃不開没有注入自己的生命情感。高處之寒雖難勝，磨石爲鏡後，方能垢盡光現。

在中國傳統繪畫領域，文人承載的意義往往是緩慢流淌的。言及中國畫的語境問題、文人對中國畫的三次救贖以及中國畫的文人價值，唐建先生有着清晰的學理性認知。他認爲，文人畫乃文人的特徵，再快捷、再浮躁、再浩蕩的年代，都不能辜負文人畫，它的藝術力量值得被懂得。不重拾文人畫，做不到以筆墨梳理精神去向，以情感呈現人文關懷，中國畫便無法真正實現時代的創新。魯迅先生亦説：“非有天馬行空的大精神即無大藝術的産生。”唐建先生的“大精神”切實體現在，通過舒拳展袖、暢所欲言的寫意筆墨，對古梅内在的生命價值進行上下求索，無形間拓寬了梅花題材的審美表達空間，最終呈現出自我人生的最大潜能。

傳統審美認知裏早已將梅花的“法身本尊”格式化爲疏淡、孤瘦、清減的化身，遥遥一枝往往勝過百千偈。而唐建先生因對古梅那份“任時光匆匆流去我祇在乎你，心甘情願感染

你的氣息”式的喜愛與關護，自然將其樹株巨大、空心透光、樹幹隆起如背的外形特徵，以及由這一身體特徵折射出的傳統梅花所或缺的鉛華洗盡的質直、歷經劫難的通透，完全根植于腦海，他的人生也因此激越于此，平靜于此，更安然于此。從而在筆墨表達的審美維度上，着意追求古梅之高大、野氣、昂揚向上的生命力，非但踐行了繪畫藝術作品之皮相與骨相在韵致上的一致性，而且很好地處理了筆墨張力與生命沉浸感的關系，在簡拙中蘊含了無限的復雜，下筆便有這個時代的精神重量，可謂當下畫壇筆墨新意生長的一個芽點。

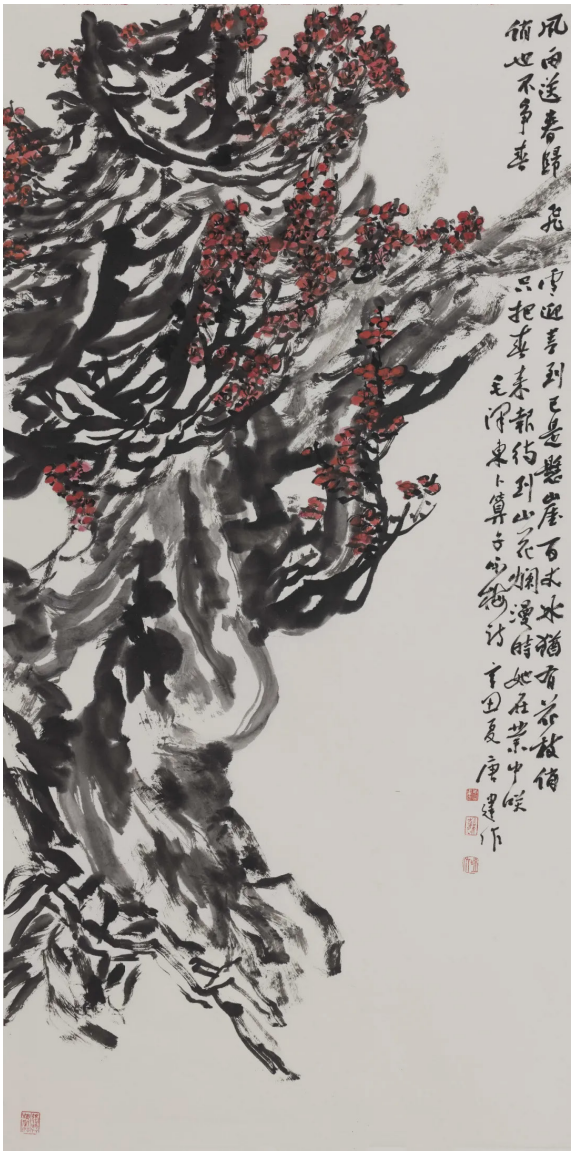
執手勞勞，無言而有情。如果説對古梅原始生命力的謳歌成爲唐建先生繪畫創作實踐的第一主題，那麽一筆一畫皆爲人生故事，走向天地間，走進精神裏，任由自己的生命自然綻放，便是他這一主題下的重要隱喻，包含對時空變換和人生百態的體察，包括對流量颶風下人性底色的堅守。

共情點大抵在于能從唐建先生的古梅系列裏見到自己的“倒影”，他那獨具力道與光澤的寫意性繪畫語言一如半山春雨，在而今畫壇鈣質流失的現狀下，一個臺階一個臺階地透過皮膚，砸向了閱讀者的内心深處。優秀畫家理應具備引領筆墨風氣，指導讀書方向的襟抱。

華年易逝，五蘊皆空，慶幸花落兮有梅。全世界最古老的、最優質的、最豐富變异類型的野生梅皆生在中國的雲南地區。唐建先生自挾一種俠士與文人混合的本真淳樸氣度，經受着時光之硎的打磨，將尋梅畫梅的目光長期鎖定于此，創作出一大批唐梅、宋梅、元梅、明梅、清梅畫作精品，隱然呈現出詩與遠方的内核。

作品名稱：漢唐雪
作品尺寸：240cm x 120cm 紙本水墨
創作年份：2023 年





作品名稱：毛澤東咏梅詩意
作品尺寸：138cm×69cm　紙本設色
創作年份：2021 年

從事繪畫創作，有生命的無限潛入，才會有藝術的鮮活浮出，由古梅召喚出詩情，再有詩情輝映出畫意，無疑是他在文人畫造型藝術的守成與突破中的一大特質。他的自作格律詩，像極了 20 世紀 80 年代的清新文風，超脱庸常，記述人梅因緣，追求清白人生。

譬如，“老梅獨立泥塘丘，但見枝丫向暮愁。寂寂疏花連晝夜，錚錚鐵骨歷春秋。月光徒作冰霜氣，日色不隨車馬流。幾度空嘆無覓處，對君始悟此山幽”之于因幹旱缺水原樹冠半畝而今僅存一小枝的老梅圖《鐵骨錚錚歷春秋》，“前年訪古不逢時，今日重開雪滿枝。紙上空嘆風雅少，冰心祇許月光知”之于每年花開時節必然造訪的《花橋元梅》，“十年尋梅未稱痴，頻向蒼山問雪枝。歲暮風寒歸路遠，此心梅月兩相知”之于滇西尋梅時的《此心梅月兩相知》，以上種種，舉不勝舉。

概言之，唐建先生古梅畫作獨特的實驗性和野生感，人文性與現實力的因果互鏡，在證明出布魯諾・舒爾茨所言非虛：“在那些超凡脱俗的時刻，我們仿佛體驗到頓悟的曙光。”而恰恰這縷曙光，不但照進藝術，還會照進生活。

作品名稱：踏遍蒼山覓玉葩
作品尺寸：120cm×240cm　紙本水墨
創作年份：2020 年



作品名稱：嶺崗地元梅
作品尺寸：240cm×120cm 紙本水墨
創作年份： 2020 年



就像傳統武俠小說中用山谷風雪、用長燈孤月、用江湖夜雨來烘托、塑造、融合俠客精神一般，中國繪畫藝術從來不是單向度發展的，其包容性特質決定了這片筆墨練達的殊勝境地需要多方面營養的澆灌。

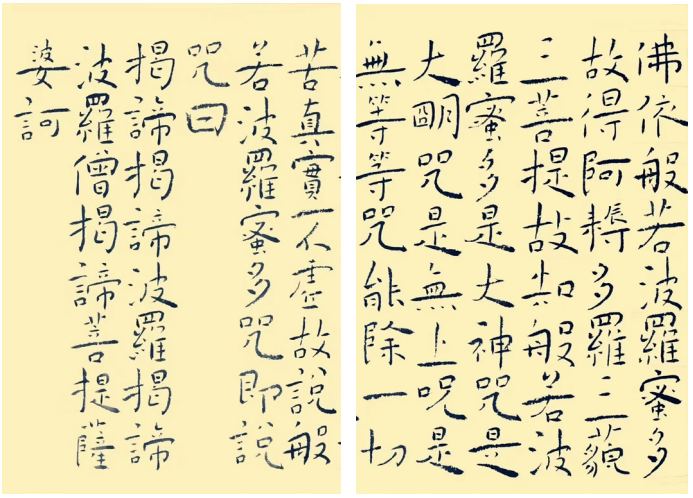
書爲心畫，畫如其人，所謂的創新，多來自人之畫外功。知行合一的唐建先生不僅常把大量時間用在研讀先秦哲學、唐詩宋詞、古典戲曲、古典音樂等古書和古典文藝作品上，而且爲了更好地保護古梅，傾情倡導成立以“痴于梅，友于梅，敬梅冰清玉潔、歲寒傲雪之精神，尋梅、賞梅、畫梅、護梅，頻傳梅消息”爲宗旨的團隊：梅友公社。另外，他擁有從山東大學、中國政法大學以及中國藝術研究院等高校、科研機構從事教學和創作的豐富經歷，在繪畫、書法、篆刻等領域皆有創獲，美術史論研究亦見成果。

尤其對于書法藝術，唐建先生在山東大學近二十個春秋的任教生涯裏，曾親炙于著名書法家蔣維崧先生膝下。蔣維崧先生取得開創性成果的金文書法藝術，以及在古漢語、文字學、訓詁學、金石學等方面的嚴謹治學風骨，深度影響了他的畫風與畫品。從蔣維崧先生身上沿承而來的無以阻滯的書法率性用筆，中鋒與側鋒兼有，結體感和章法感在綫，令他巧妙地把綫條的本質、極簡之境的意涵，轉化爲自家繪畫語言風範，拓寬了筆下古梅的表達情致。可以説，書法給予唐建先生的繪畫藝術以統攝性的影響，讓因喜愛而生發出來的書寫，平添幾許幽深的厚度、滾燙的熱度。饒是人心、世情多變，一樹古梅始終盛開在田野山間與心頭。

梅香萬重，寸心千裏。微風過處，有春信的前奏，細説一路風華。猛然想起，曾經偶獲大陸新武俠代表作家小椴先生的《江湖墟》，舊時心意裏裹着時代風度：“劍穗常系平安結，行囊永携杏花春。遇歧路則聽鬆辨向，臨深淵可踏雪無痕。”這哪裏僅局限于對俠客形象的描摹，分明是唐建先生自二十餘年前開啓的尋梅護梅畫梅旅程的一種生命寫照。“根之茂者其實遂。”比之天然的古梅堪稱允恰，比之唐建先生筆下畫作所彰顯的藝術修爲，更復如斯。END



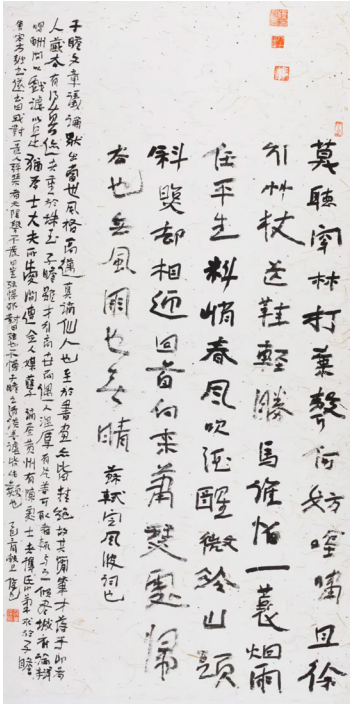
作品名稱：花橋元梅
作品尺寸：240cm×240cm 紙本水墨
創作年份： 2020 年



色空無盡寄此身

——李俊邑書畫印藝術探幽

文 / 郝永偉



歲月堂堂而去，我們何以愛這紛紛世間？又以何愛這世間紛紛？閱讀當代書畫家李俊邑先生的藝術人生，不難找到想要的答案。書法、篆刻、繪畫，瞬間視覺激情平息後所呈現出來的持續寂靜之力，以及經得起打量的陌生感與觸動內心柔軟的熟悉感，像借來水音相送的一曲長簫，越發引人遠思。

繁榮的當代書壇畫壇存在的思想內涵泛化、人文觀照不足問題，在俊邑兄銳氣與力度兼備的筆下，已經成功轉化爲一種本真的告解與覺悟，一種性情的禀受與普照。筆墨承載千鈞心話，指向無限藝術時空裏屬于自己的那種可能性。

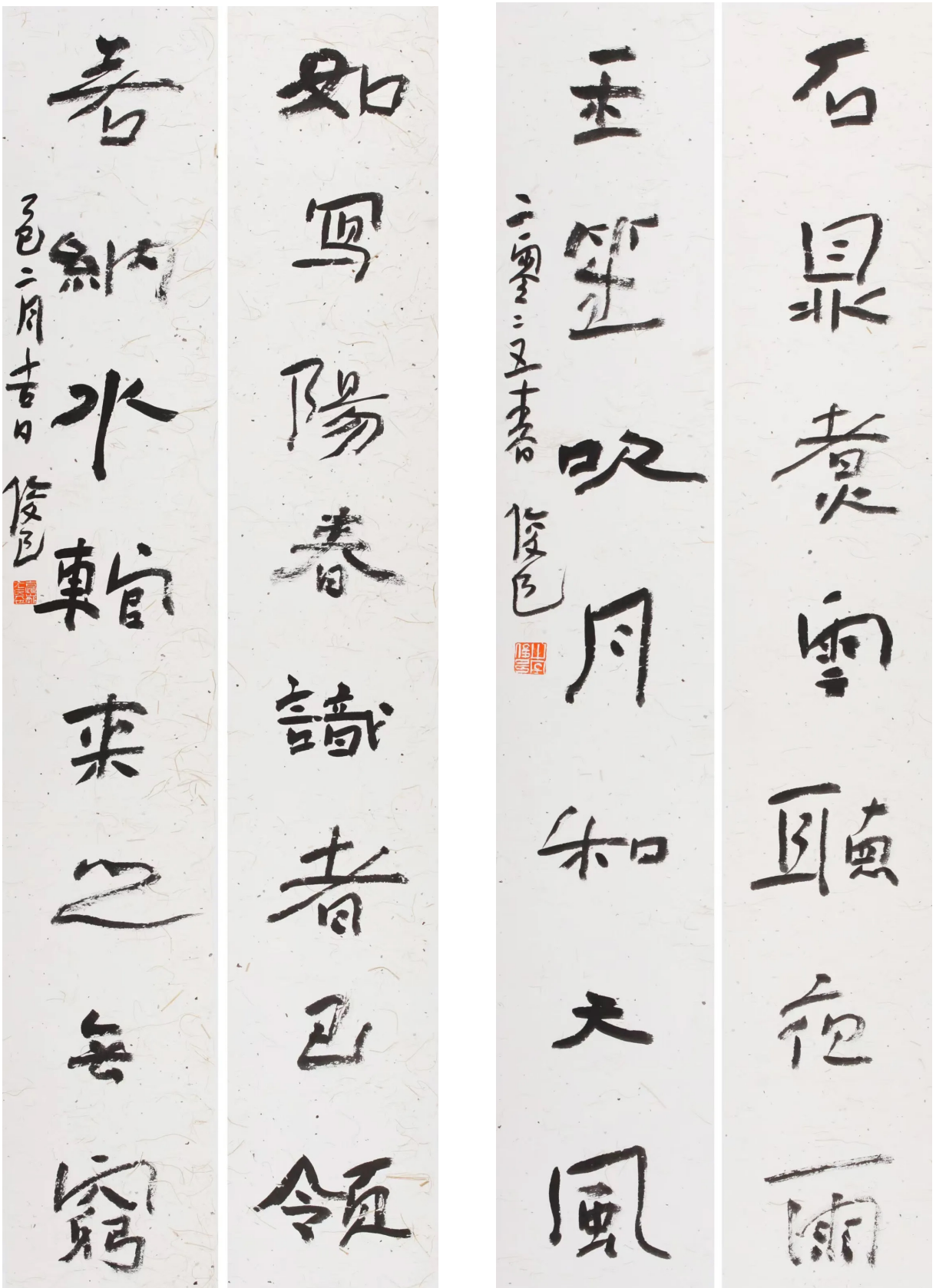
機鋒磨滅，忘機自得，無論是生存還是生活，無論是生命還是藝術，不經歷色的歷練就達不到真正的空，或者真正地做到把色看空。俊邑兄清晰地意識到并切實汲取了這一藝術風格得以形成的原動力，所以，他的書法、繪畫、篆刻乃至文學創作，在更具况味的表達中，完全消除了筆墨文字制作感的痕迹，自在自然地呈現出鴻爪踏雪泥般的灑脱通透禪境。“有客問浮世，無言指落花。”從不理解到理解，往往就是時間的沉澱。

人生在世皆有殘缺中的圓滿，得意中的缺憾，關鍵正如康德所言：“頭上漫天星鬥，心中一片天良。”而從事書法藝術創作，并且邁入所謂境界的門檻，非心存“一片天良”

的赤誠本真之人莫屬。20 世紀 60 年代出生于燕南趙北、西倚太行的古之常山郡元氏縣的俊邑兄，自幼隨父親學習書法，精心臨習了《玄秘塔碑》和《多寶塔碑》；20 世紀 80 年代考入河北師範大學後，如魚得水，慣以深情驅遣筆墨，所有青春業餘時光都留給了書法；20 世紀 90 年代把投稿入展當成書法成長煉金石的那段時期，他毅然磨刀霍霍，日夜砥礪，不止于享受筆墨和紙面之間的摩擦力，時刻强化綫條生命的覺醒，曾獲全國第六届中青展二等獎、全國首届正書大展優秀獎及全國首届扇面展二等獎等獎項；21 世紀以來，與北魚、蔣世國、白雲浩、王立明、白聯晟、崔强諸先生自發創建“莊上畫語”，探討藝術學術，進而轉身息心于書齋，在與經典的相遇中不斷塑形塑性，越是不着意過早凝







石鼎煮雪甌夜雨

玉笙吹月和大風

二零二五春 俊邑

如寫陽春識者已領

吾納水輸來之無窮

乙巳二月吉日 俊邑

成風格，越是在藝術表達上避免了千篇一律，自然而然野生出幾多蒼茫與拙味來。換言之，越是把脉碑帖經典中的毛細血管，越是能在這片古老的書法天地間述説出生命的鮮活。

清代史學家、文學家章學誠認爲：“學者不可無宗主，而必不可有門户。”藝術創作亦然。俊邑兄的書法以行草書、隸書、小楷見長，從魏晋隋唐汲取營養而不拘泥于某一家，一再把技巧的表達引向詩意書寫的蜕變，綫條語言庶幾成了貼近生活本質的抒情與叙事的動力，具備篆籀之高古而見金石之新意。韓羽先生就此一語中的：“説到書法的美，不在于法。法是一種規律，規律本身不是美，因爲它没有感情，不能感動人。像高鐵、飛機，雖快得讓人驚訝，但不會令人感動。藝術的目的是感動人，從内心深處觸動人。許多人寫字一輩子都不知道這個道理，一味追求法，可你掌握了又能怎麽着？没有自己的情感在裏邊，就永遠進入不了藝術的層面。”所以，步入藝術層面的行草書也好，隸書也好，小楷也罷，在俊邑兄筆下，法度之外，更注重情感的發抒與流露。

觀其小楷《千字文》，不同于社會流行的展覽情緒氛圍，隨處可得俯仰之間皆成陳迹的滄桑，世俗生活背後的生命清音，以及回看雲相逐的驀然心境。俊邑兄曾自謙在小楷上未下太多功夫，他認爲小楷是静的、雅的，是需要在書齋中單獨晤對的，關乎一個人的品位與靈魂。而他的這些小楷文字正是在他侍候母親走過人生最後一個月的深夜裏完成的，筆筆圓潤挺立，字字影斜香瘦，點畫短促到位，真氣充盈，没有浮華，滿是刺激、激發和喚醒。“慈帷己己，音容難再，每思及此，愧惜潸悵”，爲生命中不得不進行的别離而泪目。當往事由追趕徹底變成追憶，唯有筆墨可以找回炊烟慢慢變淡的故鄉；唯有筆墨能够將散落在不同時空裏的愛收集起來，寄寓着人間的生死契闊。就此看他的小楷，莫名讀出了一份微小裏的宏大，讀出了一種打開生命個體靈魂的方式，讀出了時光的痕迹、拙樸的味道。

雲塊如石，磨洗繁星。《壇經》有“不住于色”之説，船山先生有“心外無物”之語，確乎令俊邑兄從容由性、遠有妙悟者，個人以爲，還要首推其跋涉了大半生的篆刻藝術。他的篆刻，取法秦漢與明清，突破篆書入印傳統，糅合漢簡、隸書、碑版、行草筆意，字法、章法、刀法、格局、立意融構的法度皮骨裏，流着自由粗獷的血液，尤其是陶瓷印系列，在傳統經典元素和現代

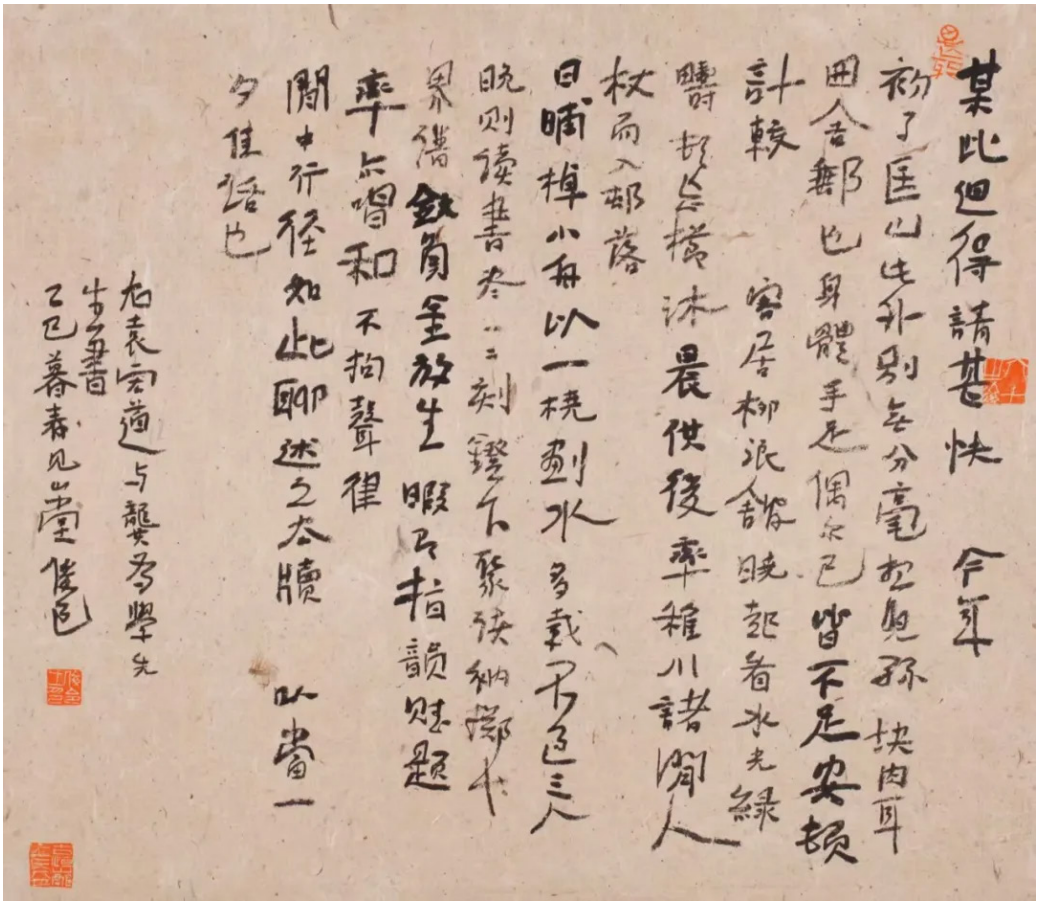





個人風格之間取得恰到好處的平衡，種種不確定性帶來多重維度的詩性，刀意縱横間傳達出生命中難以言説的情懷，刀下綫條含有如如不動的真，如六朝造像的奇趣、自然；像無心出岫的白雲，隨意往來。

俊邑兄始終堅信，中國傳統藝術的魅力就在于，刀筆之下所追求的那點東西，隱約可以知曉，但一旦訴諸行動，寫、畫、刻，結果又往往非己之所望，或者説很難悉數表現出自己心中所想，這次第偏偏還有意外之得，似乎再進一步便唾手可得，所以常常讓人欲罷不能。

“月迷津渡，霧失樓船，古人或者指的是一種意境，但也恰恰是藝術的至理。津渡和樓船，你明明知道在哪兒，可又走不過去。即便你走到一個自以爲最接近的地點，且月朗霧散、舉目四眺，可能‘那人却在燈火闌珊處’，還是落得個影影綽綽不能悉知她真面目的結果。刻制陶瓷印這種感覺十分明顯：最終的效果，你約略知道，可又難以逆料，以難逆料故，于是我便放手揮斫，恣意妄爲。”恰恰這份“放手揮斫，恣意妄爲”的見識與格局，使得俊邑兄敢于在情趣上不斷制造險境，亦使得“人心退，天心涌”



之境的出現成爲現實可能。

在從高古邁向天真的路上，藝術代代無窮已，江月年年望不同。藝術家古泥先生觀俊邑兄陶瓷印後仿佛面壁思空的禪者，頻有會心之解：“他的陶印作品舉重若輕，没有程式化的拘泥，整體印風呈現出一種質樸、古拙又灑脱靈動的氣質。”概言之，或許這才是時代文藝昌盛該有的一份象徵與佐證。讀罷令人心生暖意，復生靈感。

筆墨歷經“劫難”後，方顯天生的禪門定性；筆墨結束之處，當爲文學開始的地方。中國傳統繪畫包括但不僅限于筆墨，直到文學與藝術的涇渭不再分明。俊邑兄的繪畫藝術給我如許真實不虚的感受。俊邑兄説，在當代，中國書法最缺乏的是創新，而繪畫最缺乏的是傳統。畫什麽，怎麽畫，往往體現畫家的思想境界。他的山水畫，没有困在自己的世界裏拒絶成長，邊臨摹邊觀摩，邊寫生邊創作，一步一步從宋元明清傳統中走來，飽含着人文情愫，在簡遠清單、超逸灑脱的氣格下，家園不再是被懸置的歸宿與向往，而成爲不曾虚踏的現實生活步履。

“幾回南國思紅豆，曾記西風院碧紗。”多少年來，俊邑兄坦然面對人情世故的流轉，衹管凝視山水，亦爲山水所凝視，在以山水爲題材的筆墨裏構建自我的情感空間。“餘不敏，每游山水，常懷古人栖丘飲壑之心，操履閑遠，竊慕前賢捨衡廬岳之志。然滯于公務，羈于俗情，因效宗炳卧游，援穎以圖，聊識餘幽賞之得也。”自説自畫中，遠峰一青，碎雲千白，他的山水，具有了幾分把對現實對往事的介懷，鬆綁爲完全放下的釋懷之大氣度。





近年來，俊邑兄十分着意“綫”的自然表達，切實把書法的綫的生命力釋放到畫面中，濃枯對陰陽，幹濕對蒼老温潤，乃至虚實粗細，等等；通過打磨綫條的質感，尋找有利于筆墨創新突破的起點，尋找探索和勾勒人文想象的立足點，以期實現對生命價值的再次籌劃。他的山水畫質地，正如李延青先生對其撰寫的一系列形散神聚的散文，所作的歷時性解題：“懂得從小處入手，向大處着眼，往往于俗常生活中看時光流轉，憶往昔峥嶸，感歷史風塵，悟自然之道。大開大合中，足見自我獨立之志趣，一張一弛間，盡顯逍遥曠達的心境。”文與墨，概通此理。

“人生大限雖百歲，就中三十稱一世。”過了努力成爲别人期待的鏡像的年齡後，似乎很少再去感嘆時光的鋒利。却没來由深度喜歡上俊邑兄書畫印裏近乎叛逆的留白，悠長的韵致裏，那個所謂的千裏故人，不正是筆下多年前的自己？色空無盡寄此身！本雅明説：“没有誰不是韶華已逝却仍未成熟。”對于俊邑兄與他鐘情的藝術而言，所慶幸者，莫過于當年的玲瓏少年没有變成如今的“中年閏土”。END

刀筆兩由心，欵乃感人情

——沈浩先生書法篆刻藝術漫談

文 / 郝永偉

一個適合感懷的落雨天，遺風醉人，“不負此生一往還。”塵事遠而山水近的江南，當以西湖爲代表，在紙香已淡的年代，依舊孤標燦燦。同樣是接受人世間必當經歷的可能與不可能，似乎唯有在這裏，才最終會把生命活成那條相忘于江湖的魚，人生圍城可解。所以，深羡沈浩兄能够心系杭州，過着水佩風裳式的颯然生活，一任時光如風，驚起陣陣荷雨，點滴到天明。更傾慕其將書法篆刻藝術當成一生心系之所，不僅時常發出歲月不能緩的感慨，也引發一系列對當代藝術發展前景的思考，更漸次構建出以神統形的美學觀、教學觀。

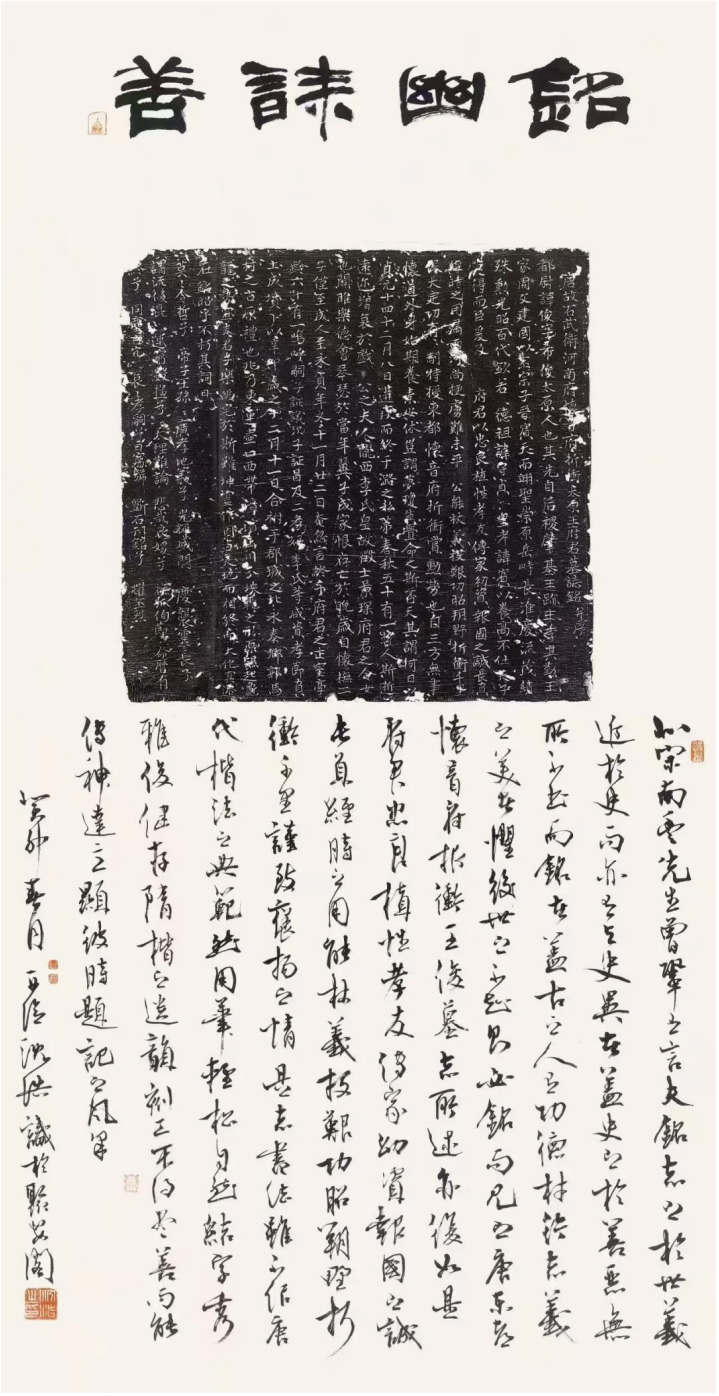
沈浩兄的刀筆之下，中國美院學術體系關于書法與篆刻的諸多經典思想得以細化和深化，不斷有沛然不可卸之活力奔涌，如山骨與水性釋放的風韵，自然而不刻意，寄托着深刻的人生感，實乃兼葭之致。沈浩兄没有單純關注綫條語言的來龍去脉，而是着重于時代良知的人性叩問，并加强對藝術精神的辨認、傾聽與表達。風來寄興，雨時杯酒，率性而爲道，帶着寬闊豐富的人文面向，他的藝術人生，將會變成一片曠野，而非一種軌道。

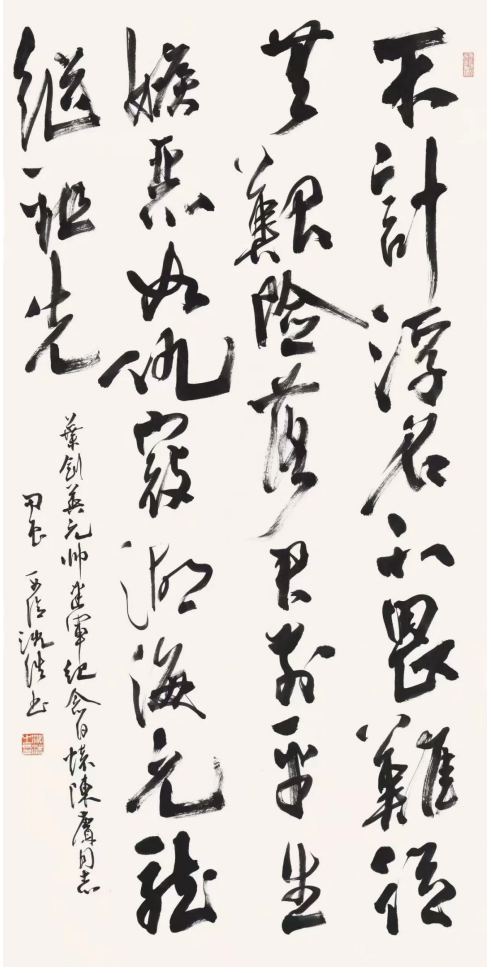
“求木之長者，必固其根本；欲流之遠者，必浚其泉源。”人最本質的特性就是有限性，而在有限的生命裏衹需做好一件事便足以令人心生敬佩。半世風雨横，筆墨可曾消？大抵真正的藝術家，無不需要用文化和閱歷去放大創作的格局。回頭反芻，曲中意體會得往往更深。在沈浩兄身上，可以清晰發現，一旦順天適性地與藝術爲伴，在堅硬的都市成長、奔襲，生活的質地原來可以如此具有温度。

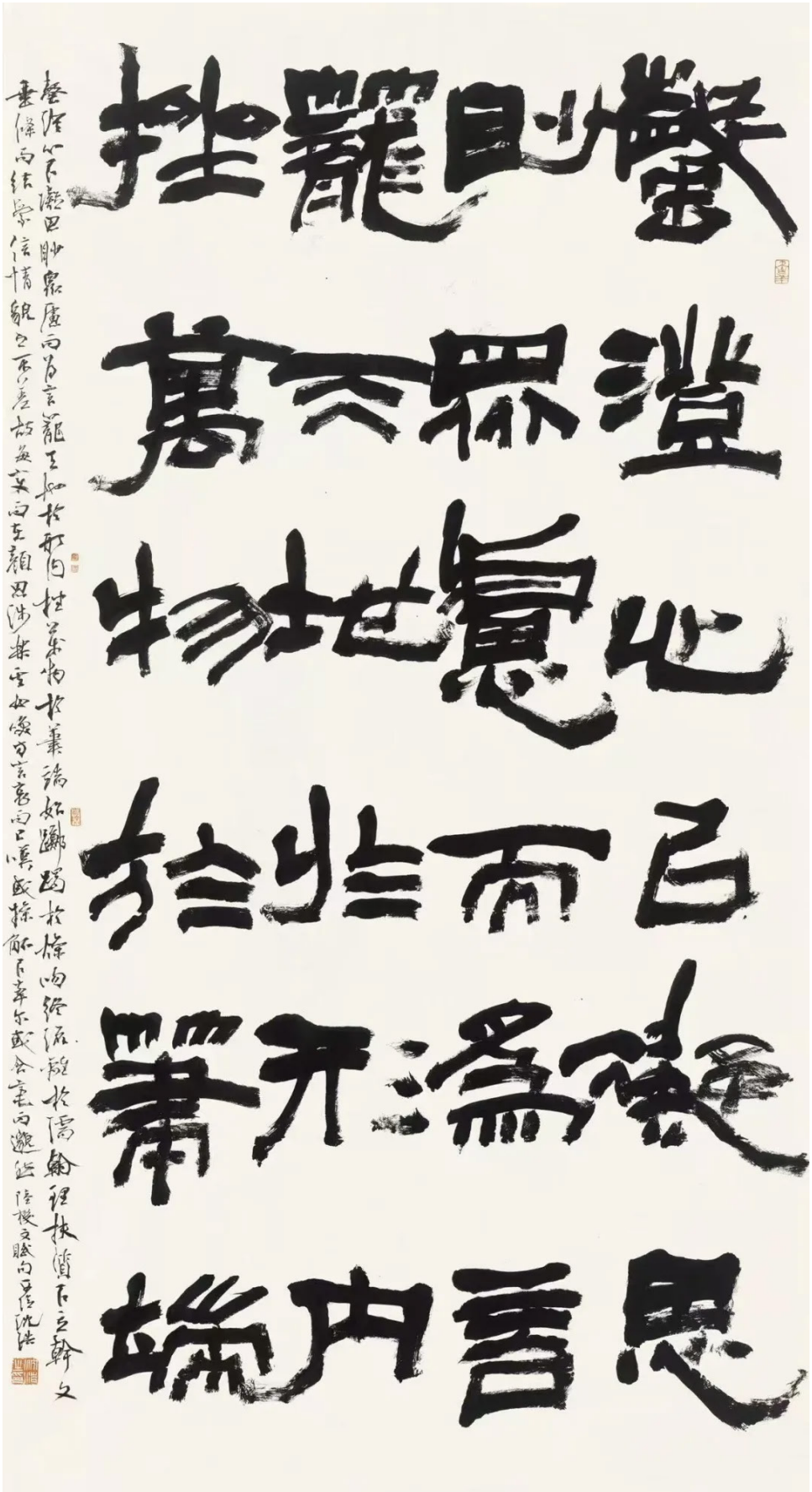
“我的藝術實踐就是從小愛好，一步步選擇堅持下來，從人的發展來説很單純，喜歡一件事，一生就幹了這件事，把愛好變成了專業，專業變成事業，然後事業變成生活。”從愛好出發，將情緒之主觀、本然之客觀融入生活，沈浩兄欲以跋涉者的

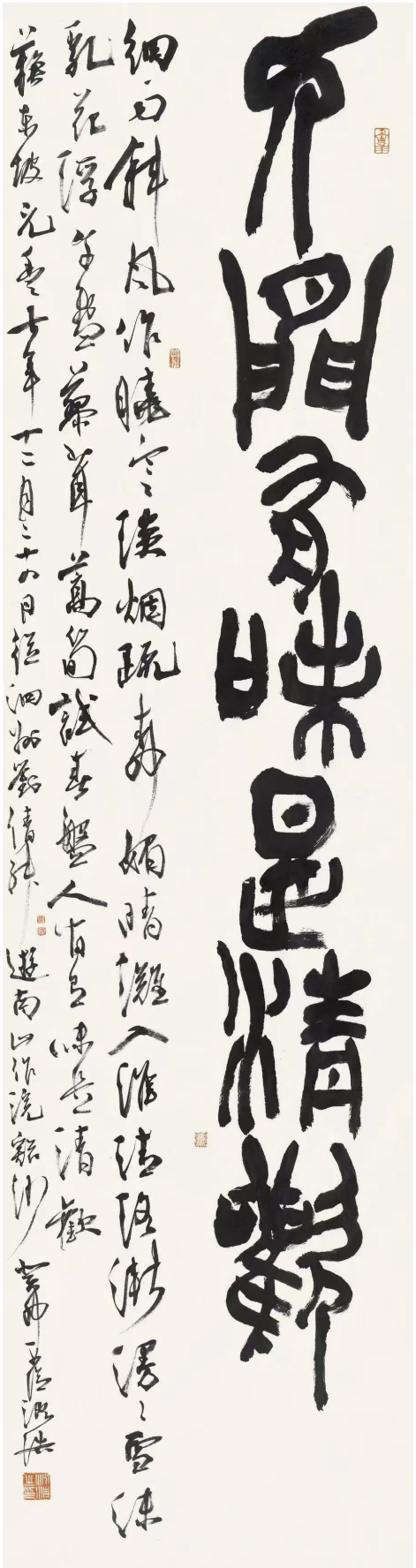
雄闊氣魄完成人生價值的找尋。

六歲，正是身心嗷嗷待哺的年齡，他便開始學習書法，十二歲師從著名書法篆刻家劉江先生，潛移默化地激發起他對書法篆刻藝術的觀察力、感悟力與表現力。十八歲從培養出潘天壽、魯迅、陳望道、李叔同、夏丏尊、豐子愷等“大先生”的杭州高級中學畢業後，順利考取浙江美術學院（中國美術學院前身），從此，“戒得長天秋月明，心如世上青蓮色”，在層疊變換的世事中，









沈浩兄一絲不亂地受教于章祖安先生膝下，乃至畢業留校任教。

四年後跟隨祝遂之教授讀研讀博，讀美院特有的以傳統國學爲根基的書法篆刻傳統，讀美院通過藝術引導人發現真善美的教育體系，甚至旁通爲人處世之法。2006 年回到書法系，沈浩兄與祝遂之先生一起投入學科建設。之後十數年，“文章千載重，風月四時新”，他繼續懷揣激情與夢想，在美院行政與教學崗位上沉潛耕耘。這些人生遭際裏的“念念不忘”，雖可一言以概之，但轉化爲對抗無常的鎧甲時，實際上已然花費人之半生光陰。由此衍生人生在世且行且珍惜的自我砥礪。

没有誰願意把生命匍匐于狹窄地面，而不是翱翔于廣闊天空，特别對于擁有崇高理想的藝術生命而言。奥地利著名作家茨威格在《人類群星閃耀時》中説道：“一個人最大的幸福，莫過于在人生的中途，富有創造力的壯年，發現自己此生的使命。”顯而易見，沈浩兄作爲被時代呼唤且甘願擔負時代使命的赤誠學子之一，不被庸俗現實主義和世相現實主義所染，其于書法一途，既領受傳統洗禮，又融入時代文化氛圍，還能以弄珏弄瓊的詩性筆墨直舉胸情。行草隸篆楷五體皆有涉獵與創獲，向來把技進乎道的自然書寫奉爲圭臬。沉浸書法四十餘載、跋涉于國美藝術之路的他，曉得“學院派傳統是優點，但如果認識膚淺，便會成爲束縛”，于是在時刻規避“束縛”的同時，謙虚地坦言自己不是領跑者，而是接力者，因此其筆墨書寫一以貫之地既有表達與闡釋的張力，又有提問與學習的態勢。不枝不蔓，剛柔并濟地表達出斯文在兹的風度。

觀其行草書，淋灘頓挫，縱横奔放，紛披明人大草意，長槍大戟之上如見仙俠所踏的寫意雲朵，筆力沉雄，老辣嫵媚，承續着沙孟海先生那一路正脉。尤其是楷書，金堅玉潤，鶴骨龍筋，遠離單維度表達、泛浪漫化書寫，有機融合漢隸、北碑、唐楷，與行書筆法彼攝互蕩，有内蕴，有形貌，生機勃然，幾見文人心相。他的篆書，以窮源竟流爲方法論，與古爲徒爲新，臨摹歷代諸家之長，找尋藝術規律，磨煉兼容能力，逐漸形成具有自己氣血神韵的篆書語言風格：用筆豪邁，筆意渾茫略拙中見蒼潤流暢，極富金石意味。觀其隸書，較明顯地把金石章法的開合與行楷的轉折入乎其内，加深了對隸書綫條及行氣的體悟，因態生勢，因勢利導，氣脉貫通，“寫”味極濃。

總體而言，沈浩兄書法藝術風格生成的原動力，當爲拒絶浮躁的學者沉着之氣，亦爲不與人間計工拙的文人借喻人生的精神。他所驅策的筆墨語言“似蘭斯馨，如鬆之盛”，新茶般的悠長滋

味裏暗藏一種希望。執筆一揮，心弦立應，書寫一旦有了靈魂，即便在主要創作理路上偶有小徑分叉式的嘗試與探索出現，會心者也會懂得那是他在藝術創作上做到的一種早慧而“晚熟”，而不至于匆匆將其定論爲如青春的汩汩血氣與飽滿元神般的創新力流失。“半夜燈前十年事，一時和雨到心頭”，在閱書與閱人的經歷中，直面沈浩兄文情俱勝的筆墨，如對老友揮麈清談，不期然就會化爲温在心底的佳釀。

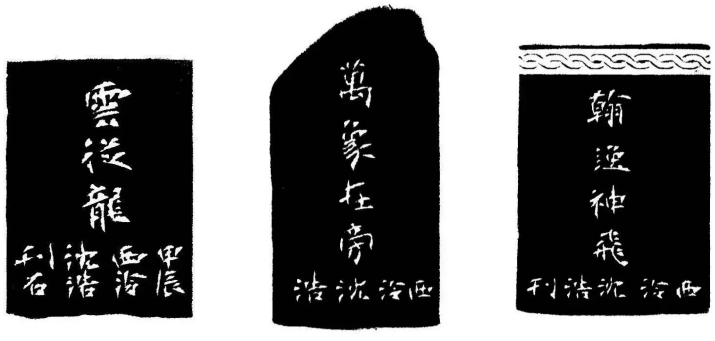
漁人摇櫓，伴月放釣，每個人心中都有一片江南烟雨，滋養内在的生命清流。尤其對于沈浩兄而言，割捨掉故土與青春，人生便缺失了重要參證。學院派的學識積澱，不但左右了他的書法筆墨情致，而且關聯了他的金石篆刻取向。

他的篆刻及書法异聲同嘯，仿佛桃花島上的靈動不拘與牛家村裏的忠厚質樸終生結合。横刀摇天風，筆墨寫流水。沈浩兄把深厚蒼勁的篆筆之勢，融入篆刻之中，刀法左右顧盼，上下啓承，寫刻合體，别開生面地彰顯出獨特個性與力感。在教與學的歷練下，他深諳深踐“印宗秦漢”“印從書出”“印外求印”之理。

從構建自身篆刻語匯方面考量，沈浩兄的方寸空間經營之妙諦得益于其書篆時空間之嚴格，他認爲没有臨創篆書之經歷，就





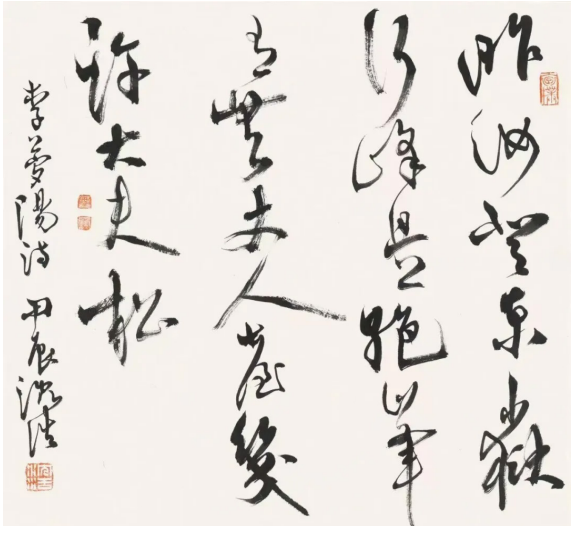


無法體會到綫條背勢外張、向勢内彎的厚重意義，方寸之風格、意境，取决于篆法之品質。而篆書外的其他翰墨修養，對其篆刻藝術的提升，似乎更是毋庸贅言，譬如行草書對印面意境之提煉，對刀意空間疏密開合之布置，對刻寫節奏之把握等，尤其值得再三玩味。

“甘露不潤無根草，妙法祇渡有緣人。”當代篆刻藝術的突破之難，難在産生自身所處時代之新態。沈浩兄的篆刻化而能生，變而有情，辨識力、自由度極强。一類爲蕴含浙派堅挺陽剛之氣的作品，平正兼具奇特，古樸不失靈秀；另一類爲金文入印的古璽、鳥蟲篆作品，頗有虚實交加、白雲自在之意。而這兩類作品均不失執袂高歌的文人風範，展現一種具有獨特金石趣味的藝術風格：雅正古致的氣韵，自然天放的境界。

正如許江先生所言：“沈浩的印章，印文不奇，篆刻也少特殊的横絶。但綜合爲印，却有一種自然





質樸的美。沈浩印章朱文流利堅挺，白文渾穆灑麗，用篆方圓相參，用刀古茂圓轉，既蘊浙派的源遠流長，又含自家的山河氣象。”理應借此推斷，沈浩兄之所以懷有如此“秘響旁通，內力遠出”之方寸能力與山河氣象，源自其對教學之樂的借鑒，對書法篆刻關系的思辨，以及讓創作成爲精神層面的反思和超越的堅定人生信念。這也是其篆刻藝術所塊然指向的令人言傳意會的文化歸屬。當然，凡有豐富生命內核的藝術，注定不是既在凝定的，而是變動延伸的，祇要根脉無斷絶，則生機自然不會泯滅。沈浩兄的書法與篆刻會在未來的刻寫語言歷險中不斷煥發光輝。

可惜時光無情，可喜真情流轉。如同碧緑的山水映照下，很容易看到自己的內心，懂得萬類皆空的中年世界的寬度與深度一般，領受沈浩兄的書法篆刻藝術所釋放出的足够暖意，同樣會情不自禁地去重新審視生命存在的意義，喚醒靈魂深處的沉默。他的創作與教學，寬厚融通，從容和諧，屬于有前綴的感性發抒，有後綴的理性剖解，一直代表着當代傳統藝術向時代人文精神發生作用力的中堅力量。刀筆兩由心，欸乃感人情。這時候，人與景，互爲蒼茫。END

在表達與媒介之間

關于繪畫創作的討論

作品名稱：《作爲事件的風景》
作品尺寸：100cm×150cm 布面丙烯
創作畫家：王鵬杰
創作年份：2022 年





作品名稱：《Mr Ma》
作品尺寸：50cmx60cm 布面油畫
創作畫家：王鵬杰
創作年份：2022 年



王鵬杰

新鬼 App 專欄作者。1987 年生于遼寧海城，藝術家、學者。先後畢業于四川美術學院油畫系與清華大學美術學院藝術史論系。清華大學藝術學博士，四川美術學院教師。從事藝術創作、批評、教育、策展及藝術理論研究，主要研究方向：中國現當代藝術史與思想史、中外繪畫史及創作理論、西方現當代藝術批評理論。



吉厓

1997 年生于中國重慶市長壽區，18 歲時前往日本留學，後回國工作至今。

語言個性化與圖像叙事性的張力

吉：首先我想説的是你的作品總給我一種無懈可擊、密不透風的感覺。就好比一個被塞得滿滿當當的空間，一個缺乏餘地、無法迂回和繞行因而進退失據的空間。

上午我在筆記中寫了一句話：讓引力孕育果實，讓樹梢尋找大地。你早期的作品很難去綜合地説它們的缺點是什麼，因爲基本上每個部分都被填得滿滿的，但是我不會具體從每個部分每一個元素怎麼解釋這個角度去看。我把它看作一個無機體，堆積到没有餘白的程度。

所以這個時候就談不上批評了，我得先嘗試着去感受它，而這一過程就有點難以下咽，甚至是無從下口。所以我就説讓引力去孕育果實，而不是要等果子往下掉，因爲你没有這個空間。這

是第一點，你怎麼看？

王：可能確實是有一種對密集形象的熱衷，當時有一些藝術家來我工作室來看畫，他們也有這種類似的反饋，就問我是不是在克服自己的密集恐懼癥，或者我是不是特別喜歡密集的東西，用這種方式來投射自己內心對密集的恐懼或者渴求。

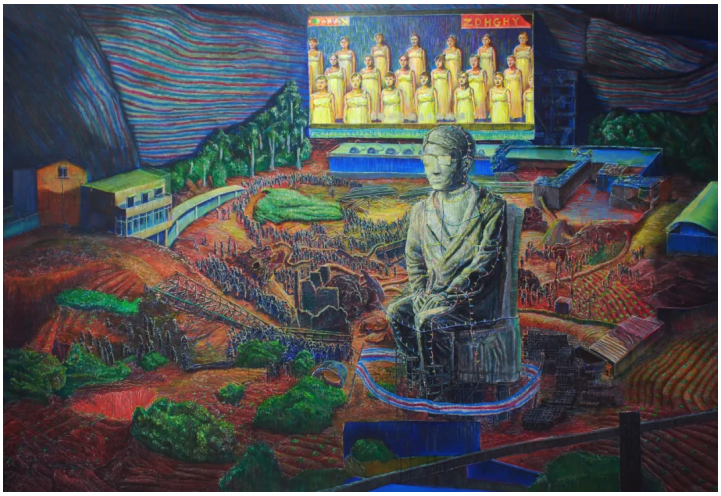
當時在畫的時候，其實我倒沒有意識要畫很多東西，還要堆在一起，形成這樣的畫面效果可能跟我當時特別想用畫來說事這種想法有關系，我十幾年前進行繪畫創作，總是把繪畫當成一種圖像叙事來理解。

當然，我非常在乎語言，包括所謂繪畫的本體，但我好像比大部分畫家在乎表達，狹義而講就是要説一件事情，要傳達我的一個觀點，或者對世界、生活的感覺，或者對某個事有某個態度或判斷。繪畫在傳達這種認識和觀點的時候，不可能是像哲學那樣很有邏輯性或者説符合理性，肯定是通過意象的象徵、暗示來傳達。我就會選擇一些形象、符號、場面，方便觀衆能够不太費勁地解讀，能看到我大概想用象徵性説什麽，影射什麽或者暗示什麽。

吉：所以你當時覺得藝術就是一種講故事的方法。

王：我從小學畫畫，看到畫報，看到那些美術學院編寫的教材，或者是一些官方推廣、大量出版的一些美展畫册之類的東西，都是一套主題和叙事驅動的邏輯，在整個中國美術裏這種東西是特別强的傳統，我可能不知不覺受到這種影響。

作品名稱：《現場 NO.13》
作品尺寸：250cm×170cm 布面油畫
創作畫家：王鵬杰
創作年份：2012 年





作品名稱：《鬧天宫》
作品尺寸：220cm×160cm 布面油畫
創作畫家：王鵬杰
創作年份：2013 年

吉：還是用你剛才舉的例子，第一個是帶有神秘氛圍的行爲藝術，第二個是張曉剛等人的繪畫。在我看來，他們的作品跟你的作品之間有個最大的區别，那就是他們其實都有很柔軟、很靈活的吸引觀衆的手段。因此，觀者祇要身處對應的文化背景，我想大多都能理解畫面或行爲中的相關因素，這樣一來作者所要營造的氛圍才能成立，但你的作品裏恰恰就没有這個東西。對于當時的你而言，畫面中的古怪成了一種必需品。

王：是，我需要滿足自己的一個需要，我覺得如果不這樣，它就不是藝術，首先它連藝術這個名字都不配，可能祇是一個圖案、形象而已。我現在回想那個時候有一個矛盾，既希望作品能産生陌生感，又希望具有可讀性或類似寓言那樣的叙事性，以便讓觀者能够理解，甚至可以展開一些思考。



作品名稱：《聖家族》
作品尺寸：180cm×180cm　布面丙烯
創作畫家：王鵬杰
創作年份：2013年

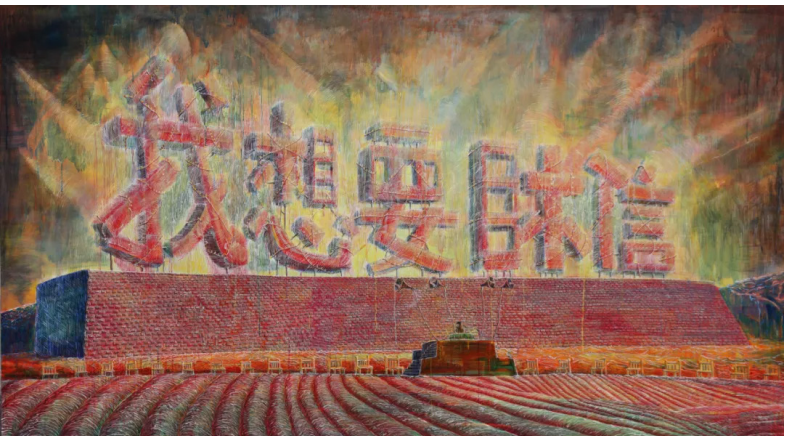
吉：我覺得你現在的作品跟以前相比，在變化這個層面增强了許多，尤其是在一些没有具體形象的作品裏，開始有了很多撩人的筆觸，陸續出現了性感的東西。回過頭來再一想，你的早期作品，比如在現場系列當中，有很多元素其實是没有多少巧思的復制，祇是單純的堆叠，我想知道你當時是怎麽考慮的。

王：那批畫可能是我畫畫歷程中最有願望跟現實發生關系的創作，圖像要影射社會現實生活，所以其實也是一種很接近現實主義的方法，祇是它的視覺氛圍比較异樣而已。

慣性焦慮與非主題性的畫面

吉：哪一幅畫標志着這種轉變？

王：《鬧天宫》。我一畫就是細綫，一畫就是黑暗壓抑的那種場面和空間，還有繁復、細碎的塑造，一畫就是這種效果怎麽辦？我想必須破除慣性，這也是當時非常棘手的一個問題。我要不要幹脆放弃所有的慣性，但是説起來簡單做起來很難。一般而言，畫家全部的才能都跟技術經驗有關系，已經形成了這麽明確的技術成果，而且《現場》系列當時已經在局部地區有一定的影響了，有不少人已經認可這批作品，甚至認爲是我到當時爲止最有名的一批畫，那還有没有勇氣就把它完全否定了？無論如何，我當時决定放弃這種手法，告别慣性，但具體的辦法找不到。祇有一點是明確的，必須用一種不太需要動腦子的方式，如果動了腦子我的身體感覺就死了。我要讓身體先活過來，那就幹脆啥也别想，先畫。但總得有個開始，



作品名稱:《現場 NO.11》
作品尺寸: 230cm×140cm 布面丙烯
創作畫家: 王鵬杰
創作年份: 2012 年



作品名稱:《現場 NO.7》
作品尺寸: 230cm×140cm 布面丙烯
創作畫家: 王鵬杰
創作年份: 2012 年

我就想我學畫畫早期的經驗，想起了畫水粉静物寫生的起稿，先用群青在紙上勾形，其實勾得很快樂。當時我就拿一塊畫布，用群青開始勾形，勾成啥樣都行。我把那種快樂和自由感平移到了畫面上，滿腦空白的狀態，漫無目的開始勾畫，勾得也不快，快起來我怕又有慣性了，慢慢等着畫面上出現點什麽好玩的東西，逐漸試探着弄出一點形狀來。

吉：我很感興趣的一點是，你怎麽判斷它所帶來的東西是否讓自己滿意？

王：我無法滿意，也不太知道什麽叫滿意，何况這畫不是我過去經驗裏的東西，不好評價。畫到實在不知道該畫哪兒了，色彩也填滿了，大鬧天宫場景好像也畫完了，畫面上留下的東西也不是很慣性了，再刮再改好像也不需要了，這個事大概就算做完了。

吉：視覺藝術中的慣性就像褳褓那樣，它們没有固定的形式，在不同的領域中展開爲不同的形象，就拿常見于你作品中的雲的形象舉例吧，雲在你的畫面中就扮演着褳褓的角色，爲什麽？因爲在某種程度上它既支撑着你的慣性，又呼喚你去破壞慣性，它既維持着畫面的整體性，又呼喚你去肢解它，而一旦把它當作認識對象，就回到先前我所描述的那種狀態了。

褳褓可以不斷地變化它的形象，并在不同的場景不同的作品中出現。在你看來，有没有一個形象總是充當着這種角色，它會一直提醒你：我的慣性在某種程度上是受到保護的，這樣做是合理的，等等。

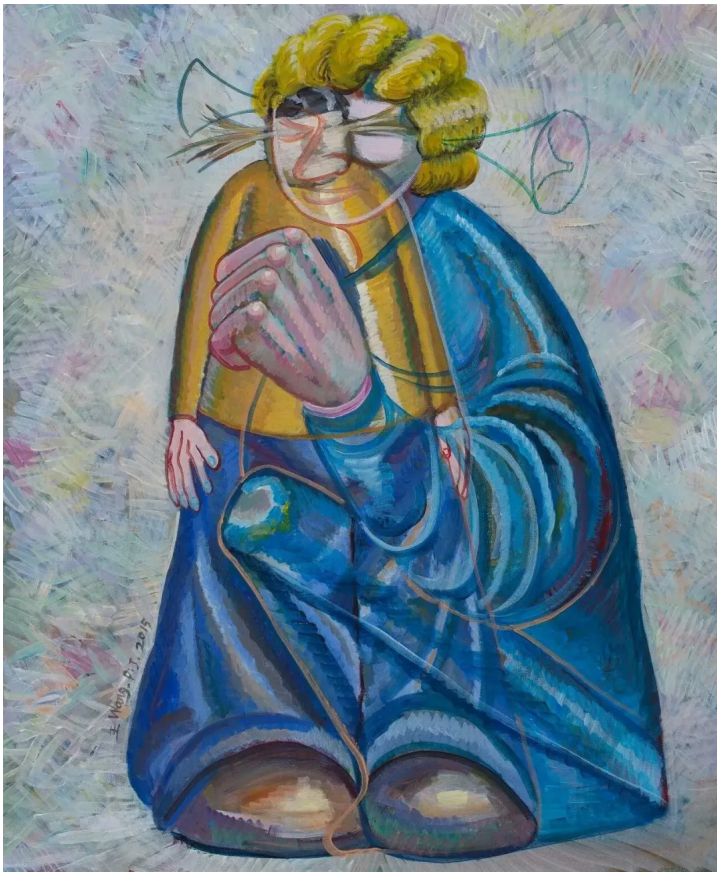
王：我確實有一些色彩上的運用習慣。我認同這種色彩系統，它對我來說是一種神秘的視覺系統。隨着電子屏幕的技術越來越好，顯像技術越來越好，我們看到了越來越清晰、色層越來越豐富、形象越來越準確的圖像，整體效果也越來越悅目。回頭看 20 世紀 80 年代末那些神魔電視劇的影像，現在的人會覺得那是極其怪异的影像，它既不好看，又模糊不清，有一種説不清道不明的怪异感，這種怪异感是因爲達不到充分的功能性出現的偏差，不是爲視覺功能服務的。

神秘性：
創造精神的源泉與媒介本質

吉：你對于作畫的神秘性怎麽看？

王：一個人的精神内部不神秘，就不是真正神秘的人，培根那種可能是真正神秘的繪畫。不過回到我到北京時期的很多畫，説神秘不準確，當時没有那種意識，其實衹是借用神話故事的意象來狂想，最多是一種神話的叙事氛圍，跟神秘不搭界。我對神秘感開始自覺，而且有一種迷戀，大概是從這兩年開始。我現在越來越認識到繪畫的神秘性極其重要，至少對我來説它非常重要。如果在繪畫中，作者既不能自己獲得神秘的體驗，又不能把這個神秘的東西傳遞出來，繪畫作爲媒介的必要性就不太大了，而我過去的畫没有太觸及這種東西。

作品名稱：《剩賢 No.2》
作品尺寸：50cm×60cm 布面丙烯
創作畫家：王鵬杰
創作年份：2016 年



吉：或許可以這樣概括你所説的主動意識，就是意識到了自然不是對象和人在自然當中。如果人是問題，自然就是答案；如果自然是問題，人就是答案。全在一之中。

王：時代、歷史和人的共振，這可能更重要，某個歷史處境的生活讓人産生了一大堆問題，比如 19 世紀末，那麽多的社會危機和思想上新的困惑一起涌來，大部分人都無法解答這些問題，這些人往往會用一種 19 世紀或者更傳統的經驗來應對當下的困惑和危機。而凡·高這幾個人没有用這種方式，從美學、道德或哲學上，他們并非用過去習慣的知識結構和生存方法去面對這些現代性的新困惑。他們對于危機的體驗比常人深切，但也不知道怎麽面對，却明確意識到不能采取過去的方式去面對新困惑，這種極致的拉扯之間，神秘這種徹底、强勁的謎由此出現。神秘是一個絶對的謎。

吉：真正的神秘是不會變易的。但無論是當時的人還是現在的人，都衹能從圖像上，也就是我們直接面對的那一面來參與這一就凡·高自身而言，極其私密的過程。問題在于非圖像的那些部分，基于圖像又外在于圖像的部分。

王：圖像獲得了不可用文字和其他媒介表達的機會，衹有繪畫本媒介才能傳達的形象之時，它肯定有一種神秘的東西，但我説那個神秘的東西比這個還要再深切一點，衹要一個畫家的畫裏有文字不可替代的東西，某種媒介的本質就被展示出來了，而且被别人感覺到了，你所説的神秘感就已經有了。這種畫家很多，但是我説的神秘感很少有畫家能獲



作品名稱：《剩賢 No.2》
作品尺寸：130cm×180cm 布面丙烯
創作畫家：王鵬杰
創作年份：2020 年

得。還是説凡・高、塞尚和高更，作爲獲得過神秘體驗的畫家，他們三個挺典型，在很多繪畫中也把神秘表達出來了，他們的世界經驗、思考方式，至少在各自相當重要的某些階段是神秘化的。

吉：他們的作品已經説明了一切，對他們和對觀衆而言都是一樣的。

王：你説這個很重要，畫家是要拿一張畫讓觀衆獲得體驗的，喚起不一樣的認識和感受都衹憑借這一幅畫，而這個就是我後面畫畫要解決的一件事情。過去我的畫没有在每幅畫中盡可能釋放媒介的潛力，甚至繪畫的品質不强，以表達某種主題或形象感爲主，很多時候可以預期。但畫出一幅真正的繪畫，衹能通過具體的勞作不斷逼近某些東西或者反復試錯，衹能這樣，因爲没法預計。畫畫的核心不是題材問題，也不是技法問題。

畫家的自我認知、反省與創作主體想象

吉：其實我特别好奇你在每一次實踐之前和之後，是否有心理上的落差，或産生失敗感。例如，在你具體實施的過程中，會有這個地方要達到這種程度、那個地方要達到那種程度的判斷，達到之後創作才算是有了眉目，而越過這一階段後你對畫面的設想才能告一段落。那麽當你在面對没有達到預期的情况時，面對眼前的這幅畫，你是會選擇修改還是换下一張畫？

王：不是每張畫都會這樣嗎？如果當時我確定已經畫完了，一般當時會覺得狀態還行，這張畫還能成立，也許第二天看就不成立了，但是我也不會改。我覺得就那樣失敗是一個很好的提醒，對畫家來説，記住自己有多少種失敗挺有價值的，在這個基礎上可以繼續看看有没有其他新的可能性去嘗試，不然會忘。

吉：以前我特别反感，任何一種無論是對人還是對物，抑或是對某件具體事情的先入爲主的成見，但現在我越發感覺，其實這種先入爲主的看法，正是常識的一個組成部分。因爲它提供給我們一種對于世界的，基礎的可理解性，于是我又想到你的這種從非主題開始畫的方法，其實恰恰就是一種反常識的實踐。

王：雖然在講故事，但是不是按正常講故事的方式講的。如果説到繪畫的專業性，我們這個行業裏其實往往是學院派的經驗判斷，因爲大部分畫家都是科班出身的，用畫面講一件事情的方法和習慣，包括美術史上的範例，還有相應的技術規範，這套流程很多畫家是有共識的，如果按照這個套路畫，畫家和觀衆都更容易識别出其中的意思。這個東西我也知道，所以盡量不采用這種辦法，很多同行就更不好理解這些畫。

吉：是否可以延展一下，如果觀者首先是一個有常識的人，同時是一個具備健全的現實感的人，這似乎也在提示，完全可以從相反的角度去看你的畫？

王：我當然希望這些畫可以給出這樣的視角，但是我的畫没達到截然相反的强度，還是留了一些幫助大家能够理解的切入點。

吉：我們前面談到褋褓，你覺得你的褋褓在哪些畫作上有所體現？

王：幾乎每張畫都有。説到褋褓，我覺得意思與慣性的源泉差不多，比如我北京時期和我早期畫的那些東西在審美偏好上都挺統一，也都用繪畫語言去叙述，雖然程度有差别，但都希望叙述，説事又不想好好説，還要制造閱讀障礙、畫出异樣的感覺，這可能是我觀念上的慣性。具體到審美的慣性，就更具體了，比如剛才我們説神魔劇集的怪誕、粗糙的視覺，還有我從小受到魯美造型系統的熏染，偏好比較古怪和結實强硬的造型方式，不能否認很多審美傾向和身體機制奠定于學畫畫的早期時代。這些造型上的因子是天然形成的，不過時間長了還是會成爲束縛。

吉：也就是説在你的大多數作品中都有這樣一些因素存在。

王：這些造型、色彩上的這些慣性因素能勾連到我觀念上要表達的目的——講故事，怪誕地講，正好勾連起來了。怪誕的造型、色彩跟怪誕的故事氛圍不就連上了嗎？但講故事這個事没變，總是要對社會和生活發言，總是要表達個態度，總是想扭來扭去地講一講。

吉：那麽你覺得在這些因素之間，比如説在觀念和别的東西之間，它們的關系是互相抵抗，還是相輔相成呢？

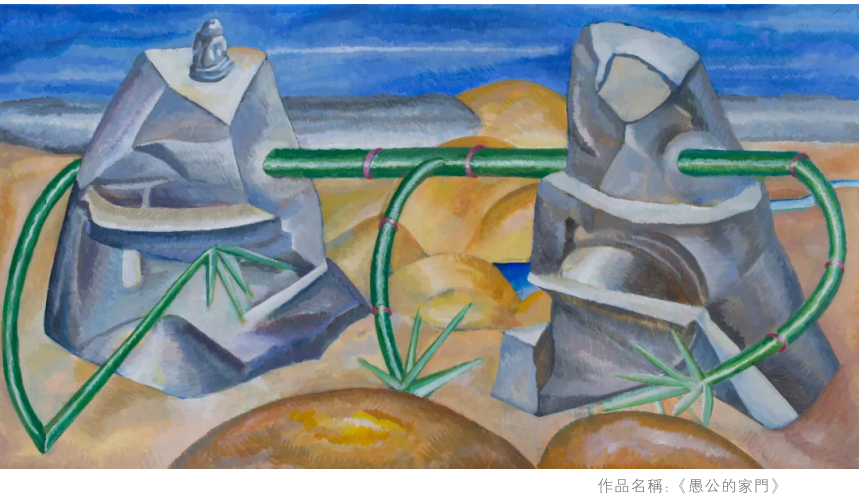
王：其實在畫畫的過程裏，它們總是互相疏離和對抗的。我以前老説“一畫一格”，就是説每一張畫自然有不同的命題，想要畫出真正不同的畫就不能用過去的習慣和元素去畫，習慣和當下的繪畫意圖之間自然就會産生衝突，這個時候我就要做抉擇，要是順着衝突去畫下去，這個畫要表達的事情、意思就没法看見了，没法傳達我要講的故事，觀衆不可能看得懂，甚至最後畫完，連自己都識别不出來圖像在説什麽事。

吉：所以你其實是完美地避開了神秘性的來源。

王：當時我没有意識到，我覺得那時候很推崇典型的、現代的、具足理性的主體性，我是世界中心，我能創造，如果要創造出神秘我就能創造出神秘，要創造出理性我就能創造出理性。這種自信可能是因爲無知而無畏，或者是因爲迷信自己那種年輕活力和制造能力、描繪强度，似乎我總能解决這些。但是當我回頭看的時候，覺得確實過濾了一堆可能會産生奇怪東西的機遇，創作就變成在某個賽道上前進了。盡管如此，因爲我强調“一畫一格”，這種方法還是給了我很多機會去警惕慣性，而且因爲畫的主題都不一樣，所以也有很多機會去試錯。

吉：可以想象要是没有“一畫一格”的話，你的創作生涯早已萬劫不復了。

王：没有“一畫一格”的自我要求，我可能就不是特别的畫家，就是個特别庸俗的畫家，哪怕畫得再好都没用，那種專家式的畫家就是藝術的末路了。但我也没有因爲警惕慣性而變得多厲害，這衹是給了自己一綫生機而已，作爲創作藝術作品的畫家，似乎希望還没有徹底破滅，我的創造力還可能會活過來。以前我的習慣，總是表達對世界的態度或者感覺，現在覺得其實特别荒謬，就好像我對世界的感覺和體驗就比别人有價值似的。



作品名稱：《愚公的家門》
作品尺寸：60cm×110cm 布面丙烯
創作畫家：王鵬杰
創作年份：2016 年

吉：這個其實也是現代主義的遺毒之一，無限膨脹的主體性。

王：對，我後來反思現代主義，而且經常對它展開批判，也是從這個點有了感覺。它最後不僅是個體的膨脹，而且把自己都給吞噬掉了。人本來是一個可以跟外部世界發生關系的主體，把這個關系給切掉了，變成了一個孤立的封閉的内部化的“機器”，能動性和變化性喪失，所謂自我變强大也衹是形式和符號意義上的强大而已。

針對幾幅畫深入聊聊

吉：我覺得《乞丐》這幅畫非常完整，近乎無懈可擊，任何回溯性的分析在它面前都會感到壓力。

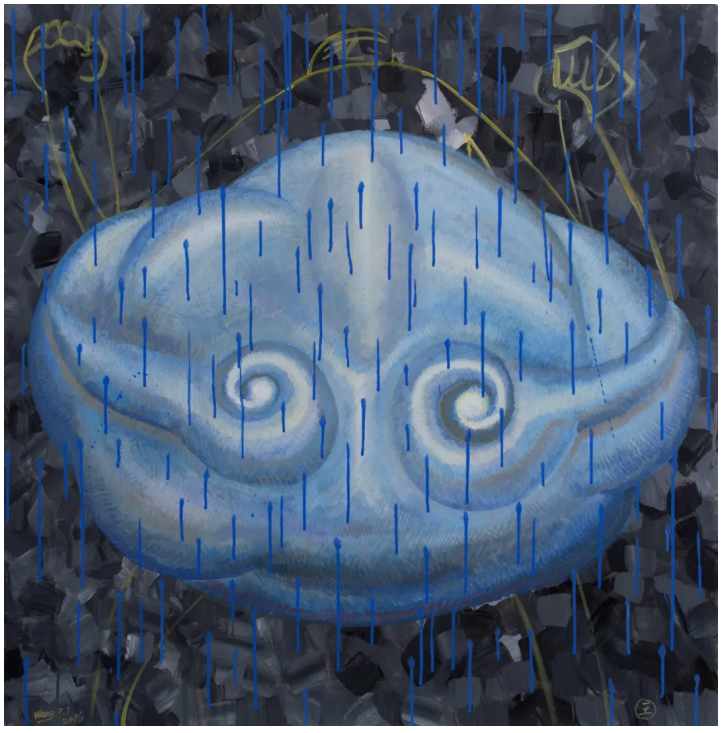
但我仍然有些不解，主要是畫中背景的布置，尤其是雲的形制和土包的形制，它們處于一種不斷産生歧義的迸發狀態。

雖然通過題目可對人物形象有一個預先的判斷，但背景在我看來顯得圓滑和過熟。人物固然柔潤鮮艷，不過背景和前景却處于對峙狀態，一種劍拔弩張且不可理解的語義蓄勢待發，甚至隱約還有點兒欲拒還迎的感覺，説不清楚雙方的具體態勢。對我來説這種狀態就造成了某種觀看上的困難，因爲人物本身是比較容易進入的，但背景裏的這些元素儼然成了畫中的哼哈二將，衹不過它們所面對的并非觀者，而是它們原本應當服務的對象。

王：這個人物有點像先知，其實有點像耶穌，也有點像苦行僧，還有點像東正教裹身體有疾病的聖徒，所以我强化他身上的腫瘤。他既然是先知或者聖徒，肯定是帶來了這個世界不知道的信息，他歷經苦行迎面而來，從他的狀態也能看得出來，他



作品名稱：《花果山 No.3》
作品尺寸：50cm×60cm 布面丙烯
創作畫家：王鵬杰
創作年份：2015 年



作品名稱：《筋鬥雲》
作品尺寸：100cm×100cm 布面丙烯
創作畫家：王鵬杰
創作年份：2016 年

走過的路和他所在的空間，也意味着他要開啓某個東西，他完全展現在你的面前，整個身體沒有被隱藏的部分，周圍也沒有東西能遮擋他。土包山和天上的是開闊地輻射出來的，我想顯得他走的路比較漫長，山包多了就把地平綫拉高了，天就會變小。

吉：嗯，但這個主題是很現實的。一個先知或聖徒，他所面對的始終是窮苦大衆，因而對于那些即將獲得救濟的人來説，如此堂皇的造景就顯得奇怪了。

王：這幅畫是對我們這個世界還存在先知或聖徒的一種期待和懷疑，顏色如此鮮艷，如果是長途跋涉，怎麽可能衣服還那麽艷麗？天和地的那種金色和綠色那麽艷麗，很平面化和圖案化，這麽波普、好看的顏色，有明顯的“假”的質感，因此也體現出一種絶望感——這個世界不存在這樣的人，至少是很懷疑的意思。

畫中的人物并不是神，他是一個真實的人，但帶來了世界上幾乎没有的信息，這種人似乎受到天譴，還持續苦行，而且願意付出這麽大代價帶來信息，他存在嗎？

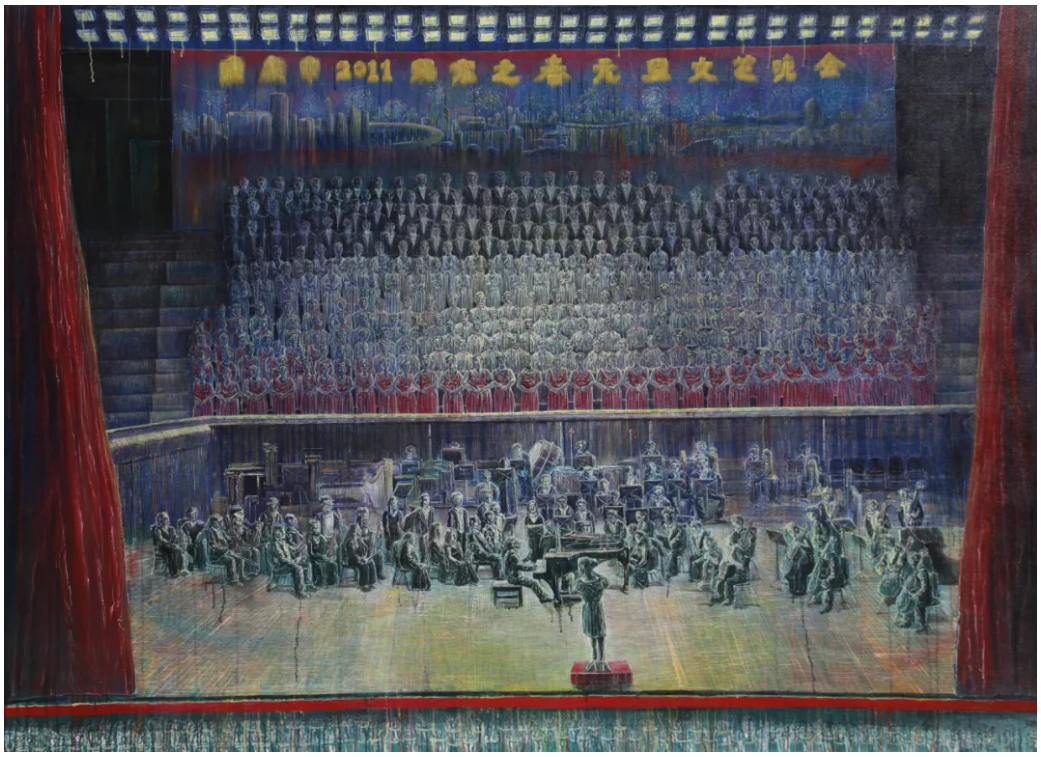
所以不光是背景，他的衣服也跟形象有衝突，還有土包，細節上很粗糙，但是天不一樣，畫得很平，衣服畫得也盡量平整，山包的那種疙瘩感，那種質感很像土豆，這張畫各個形象之間質感都不一樣。

吉：越發覺得你説的很像中國民間的某類人物。

王：我想讓他有很混雜的文化屬性，這個人有東方人的樣子，又有西方人那種圖式感。説到圖式感，你看這地面，如果我們把它當圖案看，它就是金黄色的色塊，象徵着遍地的富貴之象，同時發現地上没有任何生機。我并非具體要描述一件事情，衹是有一種對世界的理解，這世界遍地是絢爛的東西，但同時遍地都是貧瘠的東西，它是一體的。

吉：嗯，對于人的自我認知而言外在的對象必不可少，好比“看”這個動作，如果没有另一雙能够看見你的“看見”的眼睛，那麽對于世界的理解衹能是無根之木。但除此之外，還有一個更重要的東西，那就是“光”，就像畫面中的那些金黄的色塊，如果没有“光”所賦予的可見性，觀者或畫中的元素便衹能在黑暗中打轉。我這可能有些過度解讀了。

王：《作爲事件的風景》這張畫的動作痕迹被比較低調地處理，没有强化筆觸，也没有渲染任何情緒，甚至是抹除這類東西。黄色的這一大片地面，用薄的黄色不斷塗畫，看不出來明顯的痕迹，盡量平面化，但同時要留出一些細微的痕迹，有一些變



作品名稱：《現場 NO.2》
作品尺寸：250cm×170cm　布面丙烯
創作畫家：王鵬杰
創作年份：2012 年

平面化，但同時要留出一些細微的痕迹，有一些變化。我用很艷麗很純的顏色去平塗，畫得挺匀稱，有點像波普化的圖案，加入了一些構成感的營造，這種東西對我來説是反身體的，身體被壓抑或被抹除掉了，身體的在場或者是身體的靈光是我對世界的主動感覺，但這個世界在不斷抹除我身體的靈光。這幅畫其實是畫一種對世界的宏觀體驗，其實不是在畫風景。即使天上好像出現了奇觀——你可以把它當作雷電，也可以理解爲這天空裂開了裂隙——反正就是天有异象，但雲還是畫得特別平淡，没有什麽激烈的情緒性，一切都很悶。

吉：很沉悶，那人是騎在兔子上，而再上面的那個東西是對話框嗎？

王：對，這個人物身份不詳，是一個黑影，騎了一衹殘疾兔子，這衹特別肥的兔子這一輩子可能不需要再作爲動物去運動了，在一個機械裏邊待着，人還要騎在兔子身上，都是受到壓抑和不需要靈動性的身體。

吉：我感覺這幅畫非常分散，好像各自爲政，假如略微切分一下，似乎各個部分依然能够單獨成立，然後做出完全不同的解讀。相反，把它們合在一起則顯得不太必要。問題是這種布局就它作爲一幅畫來説，到底是有所得還是有所失呢？你覺得如何？

王：基本上形成了一個比較分裂、互相没有關聯性和整體性的世界，唯一整體性的部分就是這個世界越來越平，越來越没有身體的靈光，越來越不需要情緒、精神的價值。

吉：我認爲這幅畫的各個元素之間雖然混亂却是有序的，但没有産生多少共振，好比在交響樂當中没有交響起來，各個聲部之間没有呼應和對話。

王：你説這裏邊每個元素的重要性是一樣的，它同時在發生，就是這個意思。

吉：對。所以它們各自爲政。《*Mr Ma*》這幅畫如何呢？在我看來算是你比較有實驗氣質的作品。

王：不算太實驗，説實驗也行，因爲這個是以前没畫過的内容，跟宗教有一點關系。馬先生是誰呢？張承志寫了一本小説叫作《心靈史》，講一個伊斯蘭的教派“哲合忍耶”在中國近代史上的傳

播歷程，馬明心是第一代教主，馬明心從中東走到中國西北，兩個文明、話語或者世界感覺就開始衝撞起來，發生了强烈的碰撞和融合，他的悲壯歷程也給這個教門留下了深刻的精神烙印。這一刻非常特殊，我想試着把這個時刻可視化。起初，我想過也許可以畫得比較客觀，比如説西北的那種風景，我想他會穿白衣服，在廣闊的空間中畫一個白點，在蒼茫的黄土坡裏慢慢顯現出來，我可以畫得非常歷史化。但我覺得這樣不對，因爲我有點激動，馬先生來了以後攪動了整個蘭州和西北的政治文化，强烈衝擊了當地風俗和觀念，還爆發了劇烈的衝突，甚至引發了大規模官民戰争，這類似于革命的狀態。但他又不是一個革命者，實際上是一個教派的先知，或者一個傳道者，其實是一個忠于信仰的老師，一個人居然爆發出這麽大的力量，并且從未屈服，這事讓我激動。

吉：本身不是抱着革命的目的。

王：對，不是抱着革命的目的，但造成了極其强烈的革命效果。這個人完全忠于他的信仰，没有屈服和妥協，這個人來到中國，馬上要發揮歷史能量的初始時刻太有魅力了，我就想畫這個時刻，如果我在畫中克制地還原場景，那是不忠于我的感覺的，因爲真實感覺是激動的。用刮刀來回抹，是想增强這一時刻的厚重感和异樣感，或者説這個時刻在很模糊的歷史長河裏有一種重量感、清晰感。

吉：是個人在歷史當中不斷挣扎所留下的痕迹。

王：對，痕迹感應該很重。所以這幅畫畫了十幾遍。這幅畫我不想讓人知道具體情節，這是關于神秘的體驗和想象而已，很具有私人性。其實這件事我也不需要講，講出來也没有意義。

吉：你怎麽看待繪畫當中的私人性，就拿這幅畫作爲典型吧，如果預先不了解任何相關背景，觀者首先能够接觸到的，就祇有刮刀反復塗抹所留下的痕迹。

王：如果觀衆看這張畫没有獲得與我類似激動的情緒，也比較類似這種情緒，或者不能産生交流的契機，那這幅畫，至少它從作爲交流的物件來説，是不成功的。

吉：假如畫大一點呢，肯定很震撼，150 以上。

王：但我是把它當成了私人的東西，比如説有一天，我把它放家裏經常能看到它，那就不適合太大。如果畫得很大，當然很震撼了，有一種撲面而來的宏大感，或者是那種深邃感，而且我可以在藍色和黄色裏做出很多層次變化來。就更好畫了，更容易處理，

吉：祇能説有得有失吧。可能這就是繪畫本體當中最吸引人的一個特質，跟音樂不同，音樂的發生必須依賴時間，而繪畫就可以在時間之外，就像謝林説過的一句話：繪畫把無限壓縮到有限當中。END

一衹穿越千萬年的鴕鳥

文 / 侯徹

《中國文藝家》雜志 2018 年第 8 期的封底上，孫德生先生的一幅鴕鳥水墨畫赫然醒目。畫旁題字尤爲引人深思：“鴕鳥與恐龍同時代，恐龍滅絶了它還在，你説它厲害不厲害？”這行題字，瞬間將我們熟悉的鴕鳥，推向了億萬年前地球生命演化的宏大舞臺。

題字“恐龍滅絶了它還在”，是對鴕鳥這一物種穿越漫長時空、歷經地球劇變而頑强生存至今的最高禮贊。鴕鳥不再僅是畫紙上生動的形象，它化身爲一尊穿越了 6500 萬年風霜的“活化石”，成爲生命奇迹本身最堅韌的象徵。一句“厲害不厲害？”的自問，帶着由衷的自豪與樸素的幽默，引導我們超越單純的畫面欣賞，去觸碰生命那令人驚嘆的韌性與適應力。

題字賦予畫中鴕鳥以厚重的歷史感。當我們再次欣賞孫先生筆下那水墨淋灕、姿態昂揚的鴕鳥時——無論是它强健有力的奔跑，還是警覺挺立的姿態，抑或引頸向天的神氣——仿佛都成了這個古老物種歷經滄桑却生生不息、活力依舊的生動見證。那粗壯的腿脚、機警的眼神、舒展的形體，無不以視覺語言呼應着題字所贊頌的“厲害”——那份作爲生存贏家的内在堅韌氣質。

這幅畫在無形中，也悄然撥正着長久以來人們對鴕鳥的誤解。大衆熟知的“鴕鳥政策”，將鴕鳥描繪爲遇險時衹會把頭埋進沙土的懦夫，這實乃以訛傳訛。孫德生先生筆下的鴕鳥，總是奔跑、呼叫、覓食，展現着積極、靈動與警覺的真實狀態。這種充滿力量與尊嚴的藝術表達，本身就是對“膽小、愚蠢”刻板印象最有力的無聲反駁。他遷居動物園旁專注寫生的經歷，更體現了對描繪對象真實習性的尊重——畫作本身便蕴含着一種“求真”的精神，促使我們



荒原鴕鳥

重新認識與尊重這一非凡生物。

這幅登載于重要文化期刊封底的作品，其意義早已超越了傳統花鳥畫的審美範疇。它巧妙融合了藝術表現力與古生物學知識，成爲一扇獨特的窗口：它既讓我們得以窺見物種演化的壯闊史詩，感受生命在時間長河中的磅礴偉力，也啓發我們反思自身認知的局限（如“鴕鳥政策”的誤傳），其潛在的生態與生命教育價值不言而喻。這更彰顯了傳統水墨畫在表達當代科學思考與生命哲思時所展現的鮮活包容力，以及藝術家利用自身平臺傳播真知、引發思考的責任擔當。

孫德生先生這幅題有“鴕鳥與恐龍同時代……”的封底畫作，堪稱藝術性、思想性與科普性的和諧交融。其水墨精妙，生動捕捉鴕鳥雄姿；題字如靈魂，賦予畫面宏闊的時間縱深，奏響了一曲對生命韌性的深沉頌歌。它基于科學事實，以藝術之美悄然修正誤解，傳播知識，提升了我們對這一非凡物種的敬意。

當了解了鴕鳥穿越時空的真實故事，再回望畫上那句質樸的問詢——“你説它厲害不厲害？”——我們心中自會升起一個無比清晰而響亮的答案：厲害！ END



作品名稱：洞悉一切的目光
作品尺寸：50cm×40cm 亞克力
創作年份：2018 年



作品名稱：孕
作品尺寸：30cm×30cm 粉彩
創作年份：2021 年

楊夢茹：夢如印象，何止如此

文 / 何佳霖

當一位足具神性與慧心的女子落在人間，人們如何感知她的存在？如何解讀她對生活的態度與對藝術創作的奇思妙想帶給我們的某種啓示？我要説的這位女子是詩人夢如。“印象”是她近幾年的筆名。我總覺得“印象”聽起來有點剛硬。與她那意象萬千的詩情不太相符。與她那些濃淡風雅、大氣烟嵐的畫風相比更顯得單調局限。我説：你把筆名改爲“夢如印象”吧，這樣既承襲了你前半生的詩情深種，又有你當下與未來所可能展現的藝海淵源。豈不一脉相傳，相得益彰？她也曾欣然接納：夢如印象作爲筆名。這樣一來，筆名就有了更多的想象與命定符號。然而夢如印象，這個筆名就如一篇文章的題目一樣，讓我下筆更難上加難。意思是，此女子非彼女子也！

人們常説，畫虎畫皮難畫骨，印象恰恰是展現出骨架的清奇、氣韵，乃至在她的人品、文品、畫品中都能感知她獨有的修爲與骨氣。

夢如是一位虔誠的基督徒，神在她心中有着絶對的地位。在她身上，我們可以看到一個人對信仰的執着，其力量會穿透種種障礙，從虚空到現實，從念想到具象都能理所當然地“信手拈來”。你可以見證許多奇迹出自她那雙纖細的手。她像一位美麗的魔術師，從少到多，從無到有，一件又一件大大小小的佳作呈現在大家眼前。由此可見，她屬于勞動型的，付出型的，感恩型的，所以她如此豐盛。豐盛是神的恩典。即使如梭的光陰不能復返，季節却在她筆下熠熠生輝，時間的死物在她的叙述中一次又一次復活。你所見的平凡在她眼裏都充滿着神的作爲。她崇尚與信靠的神，似乎給了她足够的信念，來支撑一切的奇迹發生。每一件意料中或之外的獲得，都歸功于心中的主。許多時候，在她面前，我那驕傲之心會悄悄退去，基督之光讓她的謙卑有着堅實的基礎。而這份來自内心的感恩，讓她時常活在感動



楊夢茹

1955 出生于印度尼西亞，1960 定居福建泉州，畢業于泉州一中，1979 移居香港。現爲香港女作家協會副主席、香港作聯會員，香港福建書畫研究會會員。筆名夢如、印象。1986 年開始寫作，著有詩集《季節的錯誤》《穿越》，散文集《她穿行于清醒的迷茫》，詩畫合集《心象・意境》《夢如印象詩畫作品選》。作品被翻譯成多國語言，書信手稿，獲臺灣文學館典藏，并收入各種文學史、詩歌史以及小中大學教材。

主要展览

2024 天人共创
——水墨概念展，香港中央图书馆，香港
2024 夢如印象
——多元艺术展，175 艺术空间，泉州
2023 羽华・诗语
——四人联展，香港文化中心，香港
2022 香港基督徒艺术双年展，香港
2021 香港文化中心艺术家摇篮联展，香港

何佳霖

作者簡介

常用筆名度姆洛妃。詩人、畫家，報刊專欄作家，香港女作家協會會長，出版多本詩集，作品榮獲多種獎項。



作品名稱：行走系列之二探索
作品尺寸：48cm×12cm×11cm 樹脂、石粉、水性漆
創作年份：2024 年

裏。不僅如此，時常活在感動裏讓她看起來越來越美，越來越厚重。她也毫不吝嗇地把這份來自天上的愛分享出去，“愛出者愛返”。她就像六月的一朵大荷花，高潔、温潤、獨具一格，我爲我們當中有她而感到慶幸。

要肯定一個人的重要身份，必須是她才華能力的首要標志，與獲取的成就。夢如是一個不折不扣的詩人，這是毋庸置疑的。香港詩壇詩名顯赫的人不多，但她年輕時，在詩歌創作上早有過人的表現與名聲，活躍在八九十年代詩壇的詩人對她自然不陌生。尤其是女詩人，你更不能繞過夢如這個名字。就在她擁有了高光時刻，她却突然退出詩壇，一退就是整整 18 年。理由很明確，作爲基督徒，她要用足够的時間去侍奉神。對于她的信仰，她拿出了生命中最赤誠的部分。神在她心裏遠遠高于她心中那些世俗的名利。那些一捅即破的名譽，那些過眼雲烟的獎項，與内心的神更不能相提并論。今天你看到她的積極向上，但對于名利，她曾經那樣决絶地放下，這方面，我與她有着相近的經歷與體會，



作品名稱：明暗之間
作品尺寸：38cm×49cm 水墨
創作年份：2024 年

我能讀懂她今天的狀態。不管是昨天還是當下，却不是人人都能够做到，于是心生敬佩，愛惜，更自嘆不如。遠離詩壇的 18 年，她經過了多少的跌宕與沉澱，并在神的光耀下，使她成爲一個勇敢而全新的人。這個全新的人，她已不僅是一位普通意義上的詩人。當她重築文學夢的時候，她已具備激情與修養來擁抱這個世界。在她身上，你看到一個垂暮的美女少年無懼于歲月風霜，盡顯其生命的無限可能與美德。我提到的美德要超越普世概念上的理解，愛美是固然的，而懂得美却需要一番深造和領悟，且不惜奉獻此生，才得以稱之爲美德。這份美德就像純净的空氣和甘甜的泉水一樣，滋養着每一個相遇的靈魂。星星之火可以燎原，何况她是一把火，一棵樹，或一衹大雁？她的草原、她的天空、她心中馳騁着的那匹駿馬，前程如此廣闊。放歌吧，拿起你長長的號角，盡情地吹響它。

今天的夢如印象，已不是一個單一的詩人，在詩歌創作上，除了有感而發的心靈之詩，她又找到一個寄托情思的載體。她常常觀摩畫展，閱覽及賞析更多的作品。每個畫家都有獨特的故事與色彩語言。她以詩人之敏感去洞察畫作的意象，以及畫家所展現的技法與生命情緒。對詩人來説，詩心澎湃，境隨心走，無論你讀到的是她看畫有感的短文，或賞畫題詩的短句，都是她借物咏志之作，這些作品已屬二度創作。詩人和畫家在共同的畫面裏，感受着琴瑟和鳴的妙趣。正如蘇軾的“横看成嶺側成峰，遠近高低各不同。”無論怎樣，在詩人眼裏，一加一肯定大于二。每一首題詩就是“看山不是山”的不同維度審美。詩畫相交，落花流水，意象紛呈 ，豈一個好字了得。

不能否定一點，詩人與畫家的互動比往年更爲活躍，造就了前所未有的詩畫界的新氣象。許多畫家也樂意得到一些詩人的鑒賞題詩。夢如印象已是這方面的杰出代表。我想起一個智者説的一句話：“别人眼裏的你不是真正的你，而你眼裏的别人才是更真實的你。”這種反向的思維更大概率擊中人

性的弱點。哲思與神性往往同時存在。夢如印象筆下的風景，無一不彰顯作者的靈氣與才情個性，愛是她創作的唯一底色。這使她成爲一束光和綠洲的作用，存在虛實與人神之間，這是不消停的世界裏不可或缺的愛和橋梁。

詩者永恒，畫者穿越。夢如印象不止于爲其他畫家寫評題詩。她愛詩，她喜歡畫，她要成爲自己内心世界的畫者。她把詩的語言用在構圖上，在動靜之間注入自己的濃淡心情。也許她認爲自己因仰仗神的恩典，如願地成爲一個名副其實的詩人畫家。最近她畫了一張被蟲子吃出許多洞的幾片荷葉，我認爲那是她最好的畫作之一。我給它取名爲《被鏤空的時間》，我們回望過去那些無法拽回來的光陰，因爲她侍奉了神，神以百倍千倍的賞賜給她，時間在她手裏被無限放大，人家十年如一日地進步，她是三日不見當刮目相看的人。幾年當中，她的畫一幅接一幅地誕生。一幅“約櫃”的精工筆觸表現神性的榮耀。一朵“藍蓮花”塑造了屬于她的藍色的夢。一

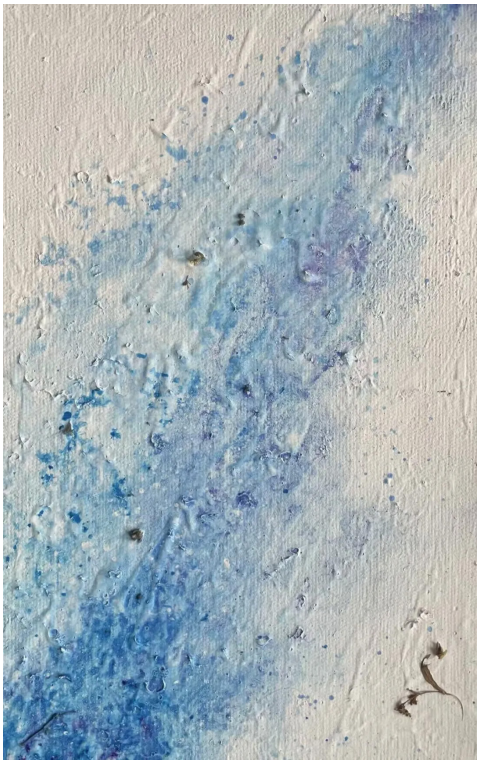


作品名稱：被鏤空的時間
作品尺寸：10cm×30cm 水墨
創作年份：2024 年

幅代表王者的“獅子頭像”，讓人不敢輕慢。從此，山嵐、霧都、流雲、日落、春花等都在她水墨裏留下了印記，我驚嘆她的初心妙手已自成風景。記得她有一幅畫，畫的是沙灘的一大片淺藍的潮汐，我爲她起名爲《抵達》，想必她知道我深讀了她的作品，竟也拍案叫絶。可以看出詩人對畫作内涵有着某種更深的寄意。那樣詩人畫家與畫匠就有了一個本質上的不同。詩人畫家在作品表現中，詩意在技法之上，當然互爲補充更是完美。日子有功，她在意與技的融合與把握上，已臻嫻熟并有着相當出色的表現，不愧于詩人畫家的雙重身份。

除詩畫之外，夢如對舞蹈的天賦也讓觀賞者目瞪口呆，她在哪裏哪裏就是舞臺，音樂從有聲到無聲，毫不影響她的投入與表現。誰想到她畢竟是將近七十歲的人，舉手投足，宛如少女之飄逸，麗影綽約，尤其她的背影神韻，直讓人想起了曹植筆下那如夢如幻，如泣如訴的宓妃，真有曲終人不散的依依啊！

然而，我所説的夢如印象，何止如此！ END



作品名稱：抵達
作品尺寸：30cm×20cm 亞克力
創作年份：2020 年

印象藝術觀

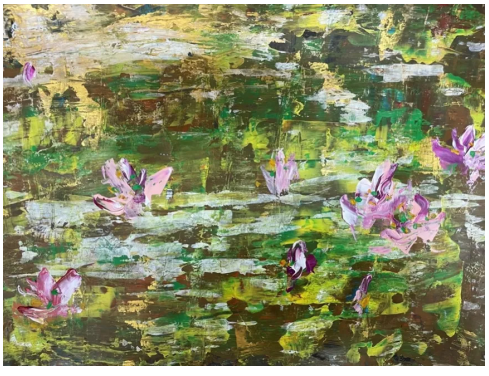
文 / 楊夢茹



夢如印象——多元藝術展 海報



作品名稱：變奏之一 荷
作品尺寸：38cm×27cm 水墨
創作年份：2024年



作品名稱：變奏之三 跳舞的荷
作品尺寸：51cm×61.5cm 水墨
創作年份：2024年

真正的藝術家非爲求名，而是追求藝術本身的永恒價值。他絶不嘩衆取寵，也絶不滿足于自己。不斷地探索，不斷地升華，由卵而蟲而蛹而蝶，不斷地循環往復，乃是藝術家的生命歷程。羽化并非目的，乃是爲了重生。藝術家最大的不幸莫過于迷失自我，在他認定委托終身的藝術模式中，發現自己竟不在其中——他寶貴的光陰已浪擲于千丈紅塵。能够擺脱地心吸力而遨游太虚的藝術家是有福的，他可以從某種高度上俯瞰衆生。因爲藝術自始至終都必須與現實生活，保持某種距離。由真實經驗直接拓印的版本，是缺乏感召力的。匠人復制生活的真實，藝術家却從平凡事物中提煉真理，且以絶對個性的手法再現之。藝術作品之優劣全在于藝術個性的宣言。同樣一朵花可以用千百種語言和你對話，最吸引你的必是令你會心微笑的那一朵——言在筆中而意在紙外。以實用經濟學詮釋藝術是愚拙的——藝術作品應以反映人性的深度見長，而非以其社會功能傳世。健全的藝術心靈，是從小我至大我的次第呈現。偉大的作品并不在于修飾靈魂，乃在于袒露靈魂。END

彼岸風景

——香港中央圖書館七月“天人共創”參展作品

文 / 印象

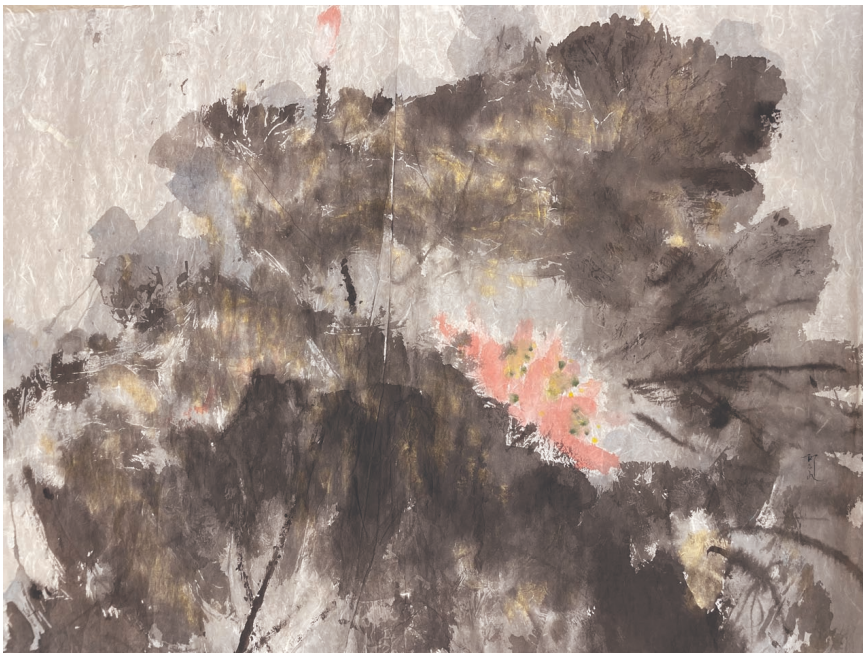
墨荷無聲

任池柳拂千般水袖
也挽不回那余暉
終于急急褪成
夜色

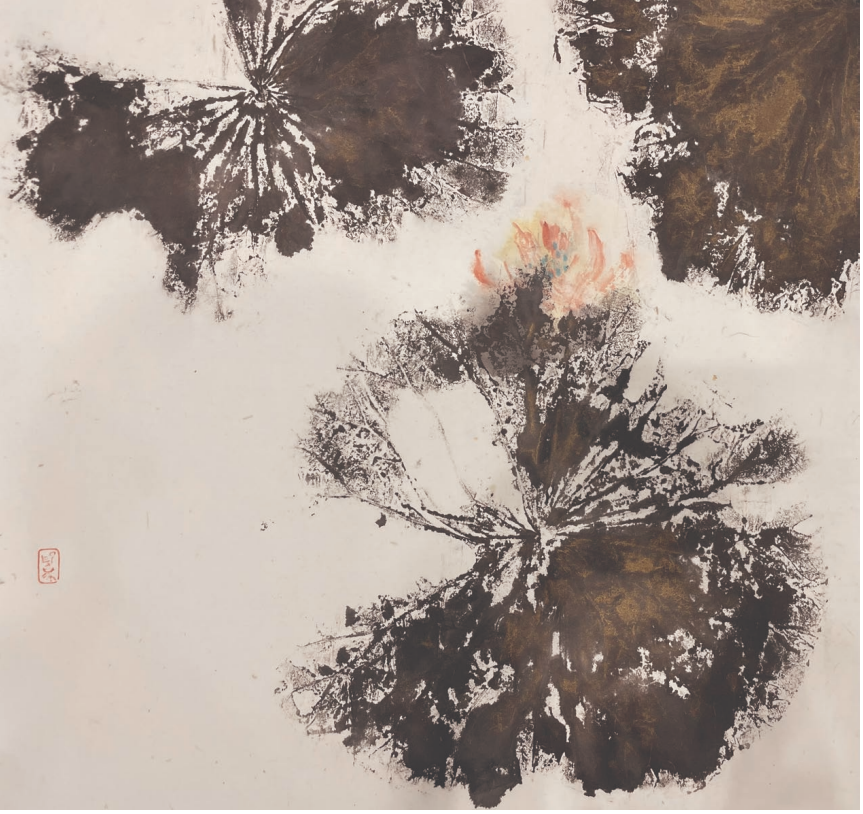
夜將你堆成雲砌成鬢
影影綽綽都是
心事
期待一點亮色而又害怕
被晨曦頻頻
曝光

蘆葦們開始互相耳語
一些關于秋天的秘密
關于火與雪繾綣的故事
這古典的繁華應握在
誰的掌心

明年冬天
該以什么樣的心情潑墨
在我的小千世界
你是最后一朵
蓮



作品名稱：墨荷
作品尺寸：93cm×69cm 水墨
創作年份：2025 年



作品名稱：夢荷
作品尺寸：50cm×50cm 水墨
創作年份：2025 年

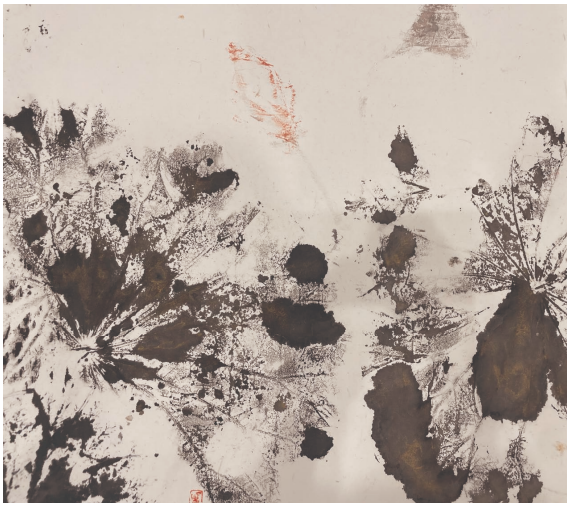
夢荷

濃墨已定
柔波擎着你的矜持
入夜的風
却泄露
掩埋于泥層的心事

當秋風吹皺一塘蓮葉
藕絲般的緣
牽成遥迢的水平綫
你可願
披淡淡幽香從夢中走來

走入我小小心框的
那一方畫布

作品名稱：畫荷
作品尺寸：50cm×50cm 水墨
創作年份：2025 年



畫荷

宣紙上細細描你
你已在墨韵之外
臨風卓越
湍流的時間
在此静止

滿池擁擠的蟲聲
你是唯一的安詳
習于孤獨且超然于孤獨
一任清冷的露水
打濕

看你推開重重夜色
淤泥中舒卷淡泊
遂有汗
自頰邊
簌簌滾落



作品名稱：雪落無聲
作品尺寸：70cm×13cm 水墨
創作年份：2025 年

六月，雪落無聲

泪
已在血中結晶成鹽
多渴望一聲春雷爆破鉛雲
讓我在你懷中
涕泗滂沱
稀釋了生命中所有的酸楚
讓我們的痛苦和歡樂
彼此滲透

哦，母親
無論我如何抿緊嘴唇
別轉臉
你仍是我疼痛時
唯一想去的
地方

屋后那株木棉正適時地
降雪
那是没有聲波無從傳譯的
唁電
發自心靈的孤堡

大水環繞兮雪飛揚
母親呵
縱使文字無法穿透黃土
仍然堅持要你聽見
我心中不絶如縷的
挽歌



作品名稱：速寫
作品尺寸：54cm×15cm 水墨
創作年份：2025 年

速寫

黃昏涉水而來
一步一顫
水面鍍着漠漠霞光

一顆星信號般升起
引爆了都市神話
下弦月閃入厚厚的鉛雲
暗自思量
八月十五
是否仍以最圓的臉
迎訝鄉愁

無舟來
無舟往
水禽拍醒兩岸燈火
悵然相望

END



美術界兩會聲音

文／中國美術家協會

2025 年 3 月 5 日上午，第十四届全國人民代表大會第三次會議在北京人民大會堂開幕，國務院總理李强作政府工作報告。報告回顧了 2024 年工作，并從大力提振消費、提高投資效益，全方位擴大國内需求，因地制宜發展新質生産力，加快建設現代化産業體系等 10 個方面對 2025 年工作作出全面部署。美術界代表委員在聆聽報告後深受鼓舞，報告中關于文化工作的部署要求，也爲美術工作者指明了方向。部分代表、委員結合自身工作暢談感受，特收集整理他們的聲音，以饗讀者。END



吳爲山
全國政協副秘書長、常委
民盟中央副主席
中國美術家協會副主席
中國美術館館長



許江
全國政協委員
中國文聯副主席

讓國家的文化瑰寶更多、更好地惠及人民

今年的政府工作報告提出了推進群衆性精神文明創建和公民道德建設、完善公共文化服務體系、推動優質文化資源直達基層等任務要求。中國美術館不僅是國家美術殿堂，也是重要的國家公共文化服務平臺，必須面向全國人民提供高品質服務，并且發揮積極的引領作用。近年來，我們在推動優質文化資源直達基層方面，有一些積極實踐。除了每年向基層文化單位捐贈大批藝術圖書、借展藏品等，還特別以扶持展覽的方式助力新疆、内蒙古、廣西、貴州、青海、寧夏、甘肅等邊疆地區和革命老區的文化建設。國寶珍藏不僅走出庫房，還走出北京來到基層，每到一地都反響熱烈。此舉不僅發揮國家館學術策劃、典藏資源和展覽展示優勢，扶持了地方文化機構的專業化建設，更爲廣大基層群衆直接提供高品質文化供給，産生全民美育積極成效。2024 年夏天，中國美術館“爲新時代人物塑像”作品巡展至新疆喀什，不到一個月時間就有近四萬人參觀，以藝術之美講述時代楷模故事，實現了“思政 + 美育”的綜合效應，産生了很好的社會效益。下一步，我們要按照政府工作報告提出的要求，從制度層面、體系建設的角度推進對基層的文化扶持，要在力度、廣度和效率上下功夫，進一步聚焦基層，擴大品牌影響，形成資源聯動，突出“直達”效應，讓國家的文化瑰寶更多、更好地惠及人民。

藝術家應當堅定立場，積極面對技術的發展

我們要堅守我們該做的事情，堅信人的主體性力量和創造力。藝術是一種動手、動口、動腦、動身的實操訓練。它牽連着人與自然、與本源的聯系。這種本源的意義讓人的心性葆有生生不息的洞察能力，進而讓心靈不斷地趨于自由與超越。

動漫産業要深入挖掘中國歷史文化底蕴，塑造出可以打動人的動漫形象。希望中國國際動漫節推出有影響力的中國獎項，傳遞中國價值，體現中國精神。



馬鋒輝
全國政協委員
中國美術家協會副主席



劉萬鳴
全國政協委員
中國美術家協會副主席
中國國家畫院院長

改進文藝創作服務、引導、組織機制，提升文化原創能力

2025 年的政府工作報告爲文化强國的建設指明了方向，作爲文藝工作者，我們要肩負起時代賦予的使命，以更加飽滿的熱情投入藝術創作和文化傳播中。文化是一個民族的精神標志，文化原創力是文化生存發展的基本動力，文藝作品因文化原創而煥發魅力，展現出文化的多樣性和豐富性。文化原創力能够激發社會的創新活力，推動經濟、科技和文化的全面發展，發揮着不可或缺的獨特作用。對于建設文化强國提升文化原創能力至關重要。

一、文化資源挖掘。在創造性轉化實踐和創新性發展中賡續中華文脉，彰顯新的時代内涵和現代表達，增强文化的影響力和感召力，共同建設中華民族共有精神家園。

二、創作人才培養。培育多層次的文藝創作人才隊伍，提升專業水平和創新能力，是文化持續發展的支撐。要充分發揮美術院校和專業機構的人才培養和專業提升作用。

三、科學技術賦能。利用現代科技推動文化生産工具升級，豐富文藝創作表現形式，拓寬文化産品傳播平臺。

四、評價體系優化。建立藝術專家、社會公衆、市場效益的綜合評價體系，注重能力貢獻，突出創新性，支持發展性。

五、保障機制完善。構建支持原創的制度、政策、激勵機制和開放包容的文藝創作生態。

引領廣大藝術家勇攀藝術創作高峰

現場認真聆聽了今年的政府工作報告後，我倍感振奮。報告不僅總結了 2024 年國家發展的成就，同時對 2025 年進行了工作部署。一年來，在以習近平同志爲核心的黨中央堅强領導下，全國各族人民砥礪奮進、攻堅克難，各方面工作取得成績。這些成績的取得是來之不易的。2025 年是“十四五”規劃收官之年，也是“十五五”謀篇布局之年。作爲文藝工作者，我們將深入學習貫徹習近平文化思想，把政府工作報告精神落實到日常的實際工作中。中國國家畫院將繼續引領廣大藝術家勇攀藝術創作高峰；積極推動藝術與新科技、新業態、新趨勢相融合；積極開展國際文化交流，通過美術作品講好中國故事、傳播好中國聲音，展現可信、可愛、可敬的中國形象。

我們肩負着傳承和弘揚中華優秀傳統文化的歷史使命，更承擔着創新和發展新時代文化的時代責任。在創作過程中，我們將堅持以人民爲中心的創作導向，深入生活、扎根人民，用畫筆真實記録時代的變遷和人民的情感；積極探索新的藝術表現形式和手法，勇于創新，努力創作出更多具有時代特色、民族風格和人民情懷的優秀作品，爲推動中國文化的繁榮和發展貢獻自己的力量。



林藍
全國人大代表
中國美術家協會副主席
廣州美術學院黨委書記

在創新中奮進，推動廣東美術再上新臺階

2025 年的政府工作報告立意深遠、主題鮮明，内涵豐富、任務明確，總結成績客觀實在，部署工作落點精準，鼓舞人心、催人奮進。作爲美術工作者，接下來我將繼續堅持守正創新，以四“大”一“新”美術工程爲引擎，推動廣東美術再上新臺階，推動文化事業高質量發展。一是聚焦“大家”重點培養工程，梳理、總結廣東美術發展成果，建立廣東美術大家檔案，完善青年美術拔尖人才培養體系。二是完善“大作”孵化培育工程建設，做好“廣東改革開放實踐題材美術創作工程”第二期工作，推出一批思想精深、藝術精湛、制作精良的主題性美術精品。三是舉辦具有國際影響力的“大展”，籌辦第九届全國畫院美術作品展覽、“其命惟新——廣東美術百年大展”香港復展，支持香港建設中外文化藝術交流中心。四是抓實“大館”平臺建設，推進公共文化服務設施均等化，構建具有全球視野、世界級標準的大型場館群。五是積極應對 AI 技術、新一輪科技革命和産業發展態勢，探索廣東美術高質量發展新路徑。



林茂
全國政協委員
中央美術學院院長

爲建設教育强國和文化强國貢獻力量

2025 年的政府工作報告内容全面、深入、務實，充分體現了黨中央、國務院對經濟社會發展的高瞻遠矚和深邃思考。作爲一名美術工作者，我認爲文化産業發展正迎來前所未有的機遇，文化交流與互鑒將開啓全新篇章，我們要進一步推動以藝術服務新質生産力建設，激發各行業創新創造活力。通過服務國家戰略需求的藝術創作和設計，組織高質量的文化藝術交流，向世界展現可信、可愛、可敬的中國形象。作爲一名美術教育工作者，我將帶領中央美術學院全體師生，準確把握在國家坐標、時代坐標和發展坐標中的歷史使命，實施“鑄魂、築峰、聚才、育英、創作、開放”六個方面舉措，對標世界一流標準建設好“美術學”“設計學”兩大學科高峰，全方位匯聚、培養藝術名家大師和教育管理人才，打造“大美術”教育高地，并完善拔尖創新人才發現和培養機制，以國家戰略和首都建設需求爲牽引，開展高水平的藝術創作和學術研究，構建豐富多元的國際和國内交流合作格局，全面貫徹落實黨中央有關統籌推進教育科技人才體制機制一體改革的重要部署，爲建設教育强國和文化强國貢獻力量。



焦興濤
全國政協委員
四川美術學院院長



牛克誠
全國政協委員
中國藝術研究院國畫院院長

把藝術創新融入社會和日常生活的各個方面

2025 年的政府工作報告，高屋建瓴，擘畫深遠。報告談到了教育科技人才的一體化發展方向，讓我們深切地體會到藝術教育在今天的使命。一方面是文化傳承，通過美育凝聚共同的審美觀、文化觀和價值觀；另一方面爲社會注入創新創造的基因。藝術教育培養的不僅是技巧，更是一種跨界思維的能力，它讓我們敢于打破常規、探索未知，意味着把 Art 的 A 融入 STEM（科學、技術、工程、數學的簡稱）成爲 STEAM，并成爲全社會的共識。四川美術學院部署完成了 DeepSeek 本地模型，接入校園網整合校内信息，營造藝術與科技融合發展的學習場景。2025 年 9 月，我們將和電子科技大學“實驗藝術 + 電子信息技術”本科聯合學士學位培養招生，這意味着中國的藝術院校開啓了真正意義上的跨校、跨學科、跨區域的科技藝術本科聯合培養的先河。作爲新時代的藝術院校，四川美術學院必須在堅持藝術本體的同時，把藝術創新融入科技、工程、社會和日常生活的各個方面，重建藝術與科技的整一性、藝術與生活的連續性。

真正發揮美術評論的價值與功用

2025 年是高質量完成“十四五”規劃目標任務、爲實現“十五五”良好開局打牢基礎之年，廣大美術工作者重任在肩。在創作方面，要努力踐行以人民爲中心的創作導向，深入生活、關注現實，用心感受時代變化，潛心研究藝術規律，用真情實感的美術創作爲人民抒懷。在理論方面，要秉持大歷史觀、大時代觀，堅定文化自信，從被西方藝術理論剪裁了的審美價值觀及話語體系中脱離出來，切實回到中華傳統及當代火熱生活，發現理論問題，通過對新時代美術家、作品、現象、思潮的分析、闡釋，建構中國美術理論的自主知識體系。在評論方面，要以活躍的話語姿態融入多媒體傳播生態，提高美術傳播的有效性和觸達率。面對融合了多種藝術元素和技術創新的新美術形態，美術評論要及時更新自己的文藝理論、美學工具。同時，也不能一味網絡化而降低思想含量與學術質量，對偏頗的、錯誤的網絡評論應及時回應和糾偏，真正發揮美術評論堅定文化自信、弘揚正能量、提升全民審美能力的價值與功用。



孔維克
全國政協委員
民革中央畫院院長



王珂
全國政協委員
首都師範大學美術學院教授

文化賦能經濟發展

聽了 2025 年的政府工作報告，我深感振奮。報告對文化建設的總結與計劃既全面又具體，讓我對文化事業的未來發展充滿了信心。在文化建設方面，報告總結了過往成績并規劃了未來方向。

文化賦能經濟發展，通過提升國民素質和文化自信，爲經濟社會發展提供精神動力和智力支持。文化消費作爲經濟循環的重要環節，其發展潛力被進一步激發，推動消費升級和產業升級。文化與科技深度融合，提升了文化產業的競争力，爲經濟社會高質量發展注入新動能。同時，文化建設助力區域協調發展，通過資源整合利用，推動縣域經濟和現代化都市圈發展。擴大國際人文交流合作，增强中國文化軟實力，爲國際合作提供文化平臺。

報告明確了文化建設在經濟社會發展中的重要地位，體現了“以文化促經濟，以經濟强文化”的良性循環，爲全面建設社會主義現代化國家奠定了堅實基礎。

堅守藝術本心

藝術的本質在于表達人類的情感、思想與精神追求。堅守藝術本心，首先需要藝術家回歸初心，明確藝術創作的初衷。在創作實踐中，要專注于内心的聲音，從自身的經歷、感悟以及對社會的觀察中汲取靈感。衹有堅守本心，藝術家才能在作品中傳遞出真實的情感，觸動觀衆的心靈。

具有精神温度的作品往往蕴含着深刻的思想内涵，能够引發觀衆的思考與共鳴。藝術家需要在創作中深耕思想，從時代背景、社會現實、人性探索等多個維度挖掘主題，賦予作品深度與靈魂。以敏鋭的視角捕捉社會的痛點與熱點，通過作品傳遞正能量，引導觀衆樹立正確的價值觀。因此，在創作過程中，藝術家必須深入生活，深入社會各個層面，體驗不同人群的生活狀態，從中挖掘素材。同時，多閱讀經典，汲取智慧，拓寬思想視野，提升思想深度。



吳洪亮
全國政協委員
北京畫院院長

爲公衆提供更加豐富多樣的藝術體驗

2025 年的政府工作報告全面、客觀，以數據説話，讓大家感受到在世界相對不穩定的狀態下，中國如同一塊壓艙石，有大國風範。對于民生問題，既具體又充滿温暖。作爲文化藝術界的全國政協委員，在學習的基礎上如何借由政府工作報告中的文化政策重點來推動藝術事業的發展，是一個重要的課題。以全民閱讀爲基礎，跨界思考，可以與圖書館合作，舉辦以“閱讀與藝術”爲主題的活動。我個人也在與北京城市圖書館合作，推出以“睿尋”爲主題的公共藝術季，建構藝術與公衆的新關係，進而開展面向青少年的藝術工作坊，將閱讀内容轉化爲藝術創作。還可以策劃一系列以非物質文化遺産與當代藝術相結合的展覽，甚至將這樣的藝術展覽和文化活動帶到社區、鄉村，讓更多人接觸和欣賞藝術。

總之，策展人和藝術活動組織者要認真領會政策導向，創新藝術表現形式，拓展藝術市場，爲公衆提供更加豐富多樣的藝術體驗。



宋亞平
全國人大代表
陝西省美術家協會顧問

讓每個孩子都有機會觸摸藝術、表達創意

我在聆聽 2025 年政府工作報告後深受鼓舞。在下一步工作中，我計劃從三個維度深化在美術界的實踐探索：首先，推動藝術教育資源向基層延伸，通過建立鄉村兒童美育基地，讓優質美術課程惠及更多偏遠地區的孩子；其次，探索“藝術 + 科技”融合的創新模式，借助人工智能、虚擬現實等技術手段，打造沉浸式藝術教育體驗平臺；最後，加强兩岸美術文化交流，通過舉辦青少年書畫大展等活動，增進兩岸青少年文化認同。報告强調的“完善公共文化服務體系，推動優質文化資源直達基層”，讓我更加堅定了推動藝術普惠發展的決心。未來我將積極參與制定《青少年美術教育發展計劃》，重點扶持特殊教育學校美術課程建設，讓每個孩子都有機會觸摸藝術、表達創意。同時，我將積極履職建言，推動建立藝術教育資源庫，通過數字化手段實現優質師資共享，助力教育公平與質量提升。



張婧婧
全國人大代表
民建景德鎮市委會主委



許鴻飛
全國政協委員
廣東省美術家協會副主席

以陶瓷爲文化名片，推進國際交流合作

2025 年政府工作報告明確提出要推進文化遺產系統性保護，提升文物、非物質文化遺產保護利用和考古研究水平；擴大國際人文交流合作，全面提升國際傳播效能。報告爲非遺保護指明方向，提振了非遺傳承人和陶瓷領域從業人員的信心。景德鎮有 2000 多年的冶陶史，相關非遺項目在數量和所屬品類方面均非常豐富。我們堅持守正創新，大力開展國際交流與合作，通過陶瓷教育的國際交流、陶瓷貿易的國際互動，傳播中國文化，爲非遺作品和相關產品拓展了展示和銷售渠道，并融合最新科技，形成新質生產力。景德鎮將以陶瓷爲文化名片，爲構建更有效力的國際傳播體系作出積極貢獻。

用藝術講好中國故事

2025 年政府工作報告不僅總結了過去一年全國各族人民在全面建設社會主義現代化國家新徵程中的堅實步伐，還特別强調了文化事業和文化產業的繁榮發展，這爲我們文藝工作者提供了廣闊的創作空間。自 2020 年以來，我開展了“雕塑藝術百村展”，以藝術賦能鄉村振興。這一實踐讓我深刻體會到藝術創作要貼近人民生活、反映人民心聲。根據報告要求，我將在未來的創作中更加注重作品的社會性和大衆性，力求通過雕塑藝術傳遞出新時代中國人民的幸福生活與精神風貌，致力于創作出能够引發共鳴、增强人民獲得感與幸福感的作品。長期以來，我踐行對外文化交流活動，舉辦雕塑世界巡展，通過藝術講述中國故事。未來，我將繼續積極參與國際文化交流，用作品展現新時代中國的文化自信與開放包容，推動中華文化走向世界，爲全面建設社會主義現代化國家貢獻文藝力量。



董希源
全國政協委員
福建省美術家協會副主席



舒勇
全國政協委員
民進中央開明畫院副院長

讓書畫藝術
成爲提升國際傳播效能的重要力量

今年的政府工作報告中提到，“擴大國際人文交流合作，全面提升國際傳播效能”。人文交流是中國對外交往的三大支柱之一。書畫藝術是中華優秀傳統文化的瑰寶，可以通過書畫藝術展現真實、立體、全面的中國形象，講好中國故事。中國書畫可以以展覽促進文明互鑒，通過國際巡展、文物交流、中國書畫課程教育等形式成爲文明對話的載體，向世界傳遞中國書畫的獨特魅力。弘揚中華優秀傳統文化與樹立文化自信，既是賡續民族精神的歷史責任，也是實現文化强國的現實需要。通過擴大國際人文交流合作，全面提升國際傳播效能，我們一定能讓以中國書畫爲代表的中華優秀傳統文化在新時代煥發出更加璀璨的光彩。

用中國美學範式引領 AI 藝術發展

2025 年政府工作報告强調“加快發展新型文化業態”讓我倍感振奮。我在實踐中發現，傳統文化創新需要突破三個維度：在載體上，要善用人工智能、元宇宙等技術搭建新場景，就像通過動作捕捉技術讓傳統戲曲煥發新生機；在傳播上，要構建具有辨識度的國家文化符號體系；在人才培養上，需要建立“大館帶小館”機制，依托重點美術館孵化基層美育站點，這已在貴州、湖南等地試點并初見成效。未來，我將繼續探索用中國美學範式引領 AI 藝術發展，讓技術賦能不僅停留在形式創新，更要實現文化精神的當代表達，爲鑄就新時代文化高峰貢獻藝術力量。



詹勇
全國政協委員
江蘇省國畫院藝術委員會辦公室副主任

將藝術帶到基層，讓更多人感受到藝術的魅力

2025 年的政府工作報告提出“完善公共文化服務體系，推動優質文化資源直達基層”，讓我深刻認識到藝術創作與基層文化服務的緊密聯系。近年來，基層文化建設成果顯著，但在許多偏遠地區，群衆接觸高品質文化資源的機會依然有限。未來，我將繼續堅持以人民爲中心的創作導向，從人民的生活中汲取靈感，用畫筆描繪他們的喜怒哀樂，展現他們的精神風貌。同時，積極參與基層文化服務，通過舉辦展覽、采風寫生、開展講座等活動，將藝術帶到基層，讓更多人感受到藝術的魅力。END

當漢服的風吹進央美——

3·8夜游CAFAM感受

「春春江江花花月月」



文／中央美術學院美術館

三月的北京，
暖意吹拂過霜凍的大地，
CAFAM 如龜殼般沉寂的外殼漸漸破除冬天的束縛，
新綠在靠攏簇擁。
新的一年，裝載上新的展覽，它緩緩起航。
當漢服的衣袂翩躚遇上橫跨千年的藝術珍品，
當百年央美的筆墨丹青碰撞現代美學靈感，是一種怎樣的情景呢？
三八節，中央美術學院美術館邀你共赴一場限定藝術狂歡！



三月的北京，暖意吹拂過霜凍的大地，CAFAM 如龜殼般沉寂的外殼漸漸破除冬天的束縛，新綠在靠攏簇擁。新的一年，裝載上新的展覽，它緩緩起航。當漢服的衣袂翩躚遇上橫跨千年的藝術珍品，當百年央美的筆墨丹青碰撞現代美學靈感，是一種怎樣的情景呢？三八節，中央美術學院美術館邀你共赴一場限定藝術狂歡！

長裾羅衫昭儀服　夜伴春華藝苑游
絲弦婉轉繞芳甸　傳移模寫照心流

2025.03.08　/　18：30—21：00

中央美術學院美術館
中央美術學院中國畫學院
中央美術學院藝術管理與教育學院藝術治療工作室
中央美術學院團委
中央美術學院學生會
聯袂出品

01
傳承經典 雅俗共賞
CAFAM 展

傳移模寫：中央美術學院中國畫臨摹教學作品展

2025.1.21 — 2025.4.16

中央美術學院美術館三層展廳



展出央美百年來中國畫臨摹教學的臨摹作品、課徒稿及臨創轉化創作共 300 餘件，嘗試挖掘在當下文化多樣化的世界裏“傳移模寫”古法在當代高等美術院校中國畫教學中的學理價值。當我們在今天討論中國畫乃至宏觀把握中國整體藝術的問題時，不僅面對“新”與“舊”的問題，還有如何通過其內部結構的研究、挖掘與再認識，將它的自律性和外部拓展兩個方面進行有效統一。





中央美術學院美術館藏陳列

長期陳列

中央美術學院美術館二層 A 展廳

“中央美術學院美術館藏陳列”包括首次露面的“古代中國藝術”部分和展廳更新後的“現代中國美術”部分。其中“古代中國藝術”展出 217 件藏品，“現代中國美術”展出 247 件藏品。

02
流動盛宴 藝術療愈
工作坊

流動的盛筵——百人傳移模寫工作坊

時間：3 月 8 日 19:30 — 20:30

地點：美術館三層展廳

百人匯聚美術館三層展廳，百人同時書寫的模寫工作坊。我們將選取展覽中的 8 幅作品，國畫專業導師帶領大家進行一堂穿越時間并與時間對話的現場臨摹課。



作品名稱：西園雅集圖
作品尺寸：29.5cm×302cm 絹本設色
創作年份：南宋
創作畫家：馬遠
收藏：納爾遜 – 阿特金斯藝術博物館藏



王子錕

導師介紹

中央美術學院副教授，碩士研究生導師。
作品被中國美術館、中國國家大劇院、榮寶齋當代藝術館、保利時間博物館、贛州美術館、中央美院美術館、香港當代藝術館等單位收藏。
作品發表于《美術研究》《中國畫藝術年鑒》《榮寶齋》等。



賈田雪

導師介紹

美術學博士，中央美術學院中國畫學院教師。
中國美術家協會會員，北京美術家協會會員，中國工筆畫學會會員，青年藝術委員會委員，中國女畫家協會會員，天津市青年美術書法家協會會員，李可染畫院青年畫院畫家。

藝術療愈工作坊—我的守護動物

時間：3 月 8 日 19:00 — 20:30

地點：美術館四層公教區

你理想中的守護動物是什麼樣的?
當你感到焦慮時，它是什麼樣子的?

我們將以葉淺予《臨敦煌石窟壁畫珍禽瑞獸》爲參考紙本，邀請您前來傾述、吐露，尋找出心中的守護動物。



作品名稱: 臨敦煌壁畫珍禽瑞獸
作品尺寸: 63cm×56cm 紙本設色
創作年份: 1954 年
創作畫家: 葉淺予



張璇

導師介紹

中央美術學院副教授，研究生導師，藝術治療研究中心副主任。



宿子依

導師介紹

中央美術學院博士後，美國 AATA 協會認證藝術治療師 ATR-BC。

第一場

時間：18:30 — 19:00

地點：美術館一層

第二場

時間：19:30 — 20:30

地點：美術館三層

第三場

時間：20:50 — 21:00

地點：美術館一層

踏步漫游美術館，聲音婉轉繞芳甸

琴、琵琶、二胡、古箏演繹中國古典名曲，讓展廳成爲流動的聲音盛宴。該項目與中國音樂學院國樂系合作。

二胡重奏《良宵》
竹笛獨奏《思泉》
揚琴、打擊樂伴奏《將軍令》
古箏、琵琶合奏《彝族舞曲》
合奏《彩雲追月》
合奏《蘭亭序》



03
時光流轉 空靈意境 聲聲慢



演員介紹

黃楚添，來自中國音樂學院國樂系，專業二胡演奏者

孫凡丁，來自中國音樂學院國樂系，專業二胡演奏者

李雨桐，來自中國音樂學院國樂系，專業竹笛演奏者

姜欣彤，來自中國音樂學院國樂系，專業揚琴演奏者

燕鶴鳴，來自中國音樂學院國樂系，專業打擊樂演奏者

何與畫，來自中央美術學院建築學院，擅長演奏琵琶

周子涵，來自中央美術學院建築學院，從小習傳統民族樂器葫蘆絲和鋼琴，擅長演奏巴烏

姚樂進，就讀于中央美術學院中國畫學院，擅長古琴演奏

蔣一嵐，就讀于中央美術學院中國畫學院，擅長古琴演奏

汪可盈，來自中央美術學院造型專業，學習過鋼琴、古箏等樂器，擅長演奏古箏

葉筱潔，來自中央美術學院風景園林學院，六歲習箏，箏齡十九年

04
東方美學夜市
市集

地點：美術館一層階梯區域
時間：18:30 — 21:00



畫花鈿

美院學生在現場免費爲您畫花鈿



漢服市集

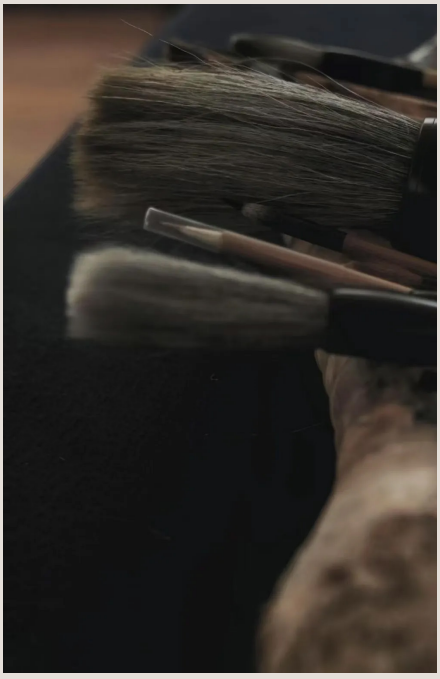
現場提供百餘套漢服服裝
（價格遠低于市場價），
供大家自由租賃



篆刻繪畫集市

方寸之中蘊含博大

現場篆刻、繪畫，有求必應





春月茶水鋪

休息，休息一下，來茶水鋪喝一杯

主辦方

中央美術學院美術館

聯合出品方

中央美術學院中國畫學院

中央美術學院藝術管理與教育學院藝術治療工作室

中央美術學院團委

中央美術學院學生會

項目執行

中央美術學院美術館公共教育部

特邀出鏡

歐陽南曦　楊貽惠　施惠 王怡蒙 季智杰

特別支持

聲聲慢項目——中國音樂學院國樂系學生會

春月茶水鋪——煮葉

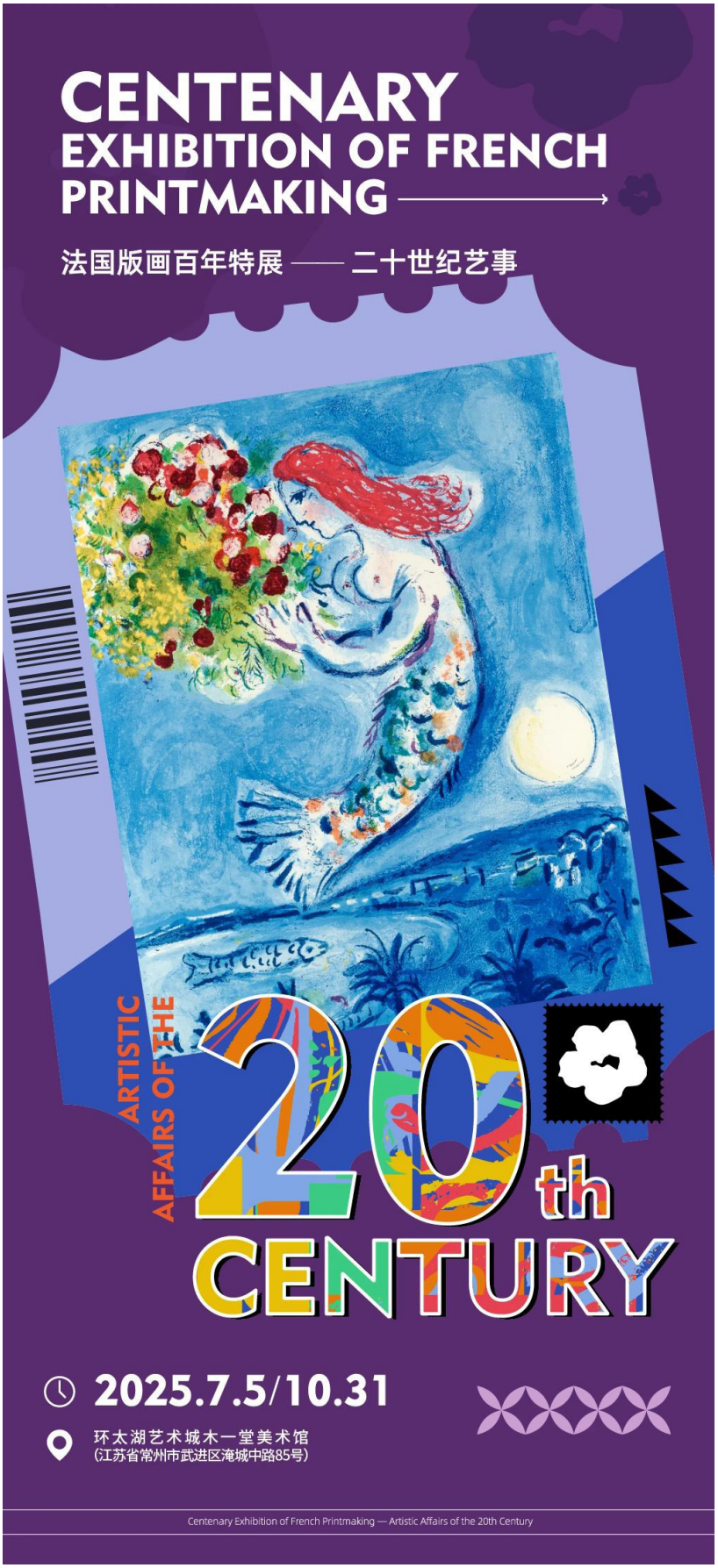
漢服市集——洛如嫣國風服飾 華岳漢服

鳴謝團體

北京校園傳統文化聯盟　中央美術學院揚袂華服社　中央美術學院美育創新社　中央美術學院民樂社　中央美術學院桐音琴社　中國傳媒大學子衿漢服社　北京外國語大學斫冰漢服社　北京大學長歌漢服社　清華大學鬆風漢服社　對外經貿大學元章漢服社　北京科技大學尺素漢服社　華北電力大學昭華古風社　北京電子科技學院與君書古風組　北京語言大學霓衿漢服社　北京師範大學韶兮國樂社 | 華章漢服社　中國農業大學栖遲漢文化社　中華女子學院元和漢服社　中央財經大學玄默漢服社　北京物資學院華錦漢服社　首都師範大學緝熙漢服文化社　中央民族大學驚鴻漢服社 END

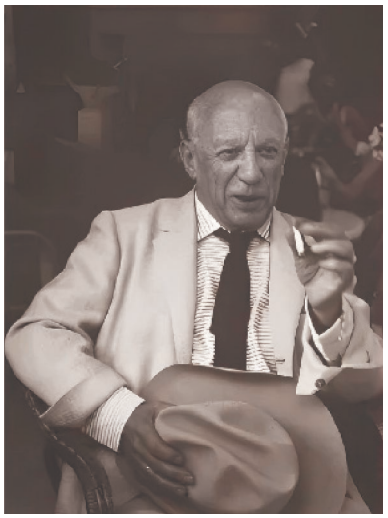
「法國版畫百年特展——二十世紀藝事」

綫上購票通道正式開啓



Chapter 01 百年脉絡
從復刻到原創的藝術覺醒

法國版畫的發展歷程，是一部從“記録者”到“表達者”的覺醒史詩。在 16 世紀至 19 世紀，它作爲文字的注脚，復刻宗教與歷史；19 世紀的法國大革命與工業革命，賦予其獨立的靈魂——石版畫以色彩的魔力成爲藝術家的“第二畫布”，畢加索、馬蒂斯、夏加爾等大師更以原創版畫，將其推向藝術的巔峰。本次展覽聚焦 19 世紀至 20 世紀的法國版畫，以 74 位藝術大師（包括米勒、莫奈、凡・高、畢加索、夏加爾等）的近二百件杰作，爲您鋪陳一段“從傳統到現代”的藝術進化史。

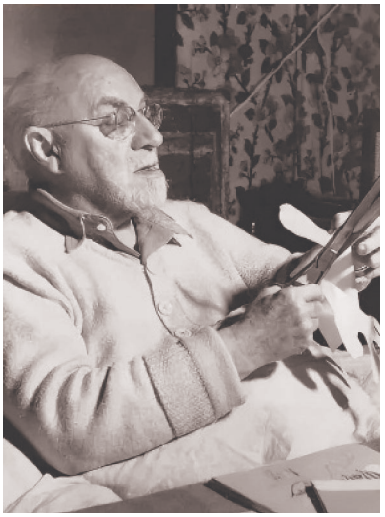

畢加索

Chapter 02 四大主題
沉浸式探索藝術的多維宇宙

展覽以四大核心主題串聯時空，每一步都是與藝術的深度對話。

時代的轉折點“探索巨匠”

追溯藝術從古典到現代的轉折，米勒的《晚鐘》銅版復刻、雨果的《閃電》蝕刻版畫，每一筆都在訴説“藝術如何挣脱桎梏”；

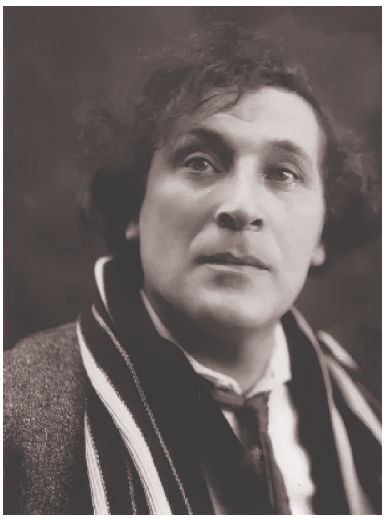

馬蒂斯

世紀經典之作“穆洛工坊”

聚焦石版畫技術的巔峰，莫奈《睡蓮》的光影、德加《舞臺上的舞者》的靈動，在穆洛工坊的精湛技藝中，經典畫作以版畫形式重生；

探索藝術新境的“巴黎藝事”

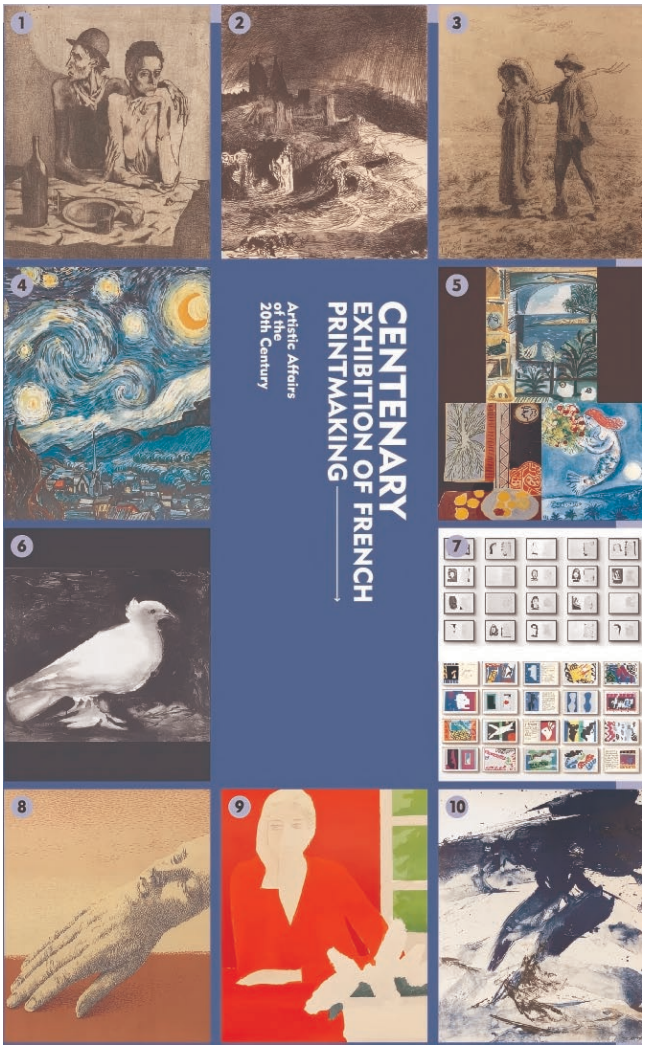
從酒館招貼到藝術期刊，版畫打破階級壁壘，成爲全民共享的視覺盛宴——勞特累克的舞女、馬蒂斯的插圖，讓藝術“躍出沙龍，走進市井”；


夏加爾

匯聚創新力量的“原創運動”

風景、人物、静物、抽象四大篇章，卡特林《迪雷絲》、趙無極的《公益海報》，以原創之力詮釋“藝術是對世界的獨特凝視”。

每幅畫都是一把“時光鑰匙”，按“秘鑰”調整距離，等油墨裏的故事自己“説”給你聽。



必看十張

法國版畫百年特展・必看清單

十幅藏在油墨裏的秘密，用最簡短的話，說最動人的故事

1. 畢加索《簡樸的一餐》
2. 雨果《閃電》
3. 米勒《扶鋤的男子》
4. 穆洛工坊《星月夜》
5. 南法三大海報
6. 畢加索《和平鴿》
7. 畢加索《貢戈拉》和馬蒂斯《Jazz》
8. 馬格利特《秘密的珠寶》
9. 卡特林《迪雷絲》
10. 趙無極《公益海報》

Chapter 03 手作之趣
當藝術成爲可觸摸的詩

除了參觀展覽，您可以在“無限之美”藝術工坊中體驗版畫的温度——親手制作一幅套色版畫，親自復刻大師的綫條；體驗二十二色絶美套色印章，讓您擁有如夢似幻的星月夜，與凡・高展開一場跨越時空的對話；青少年亦可參與“藝術家的實驗室”項目，在“觀察—解構—創作”的過程中，讓藝術與科學、生活交織出全新的可能性。每一次動手，都是與百年技藝的對話，每一件作品，都是屬于您的“藝術印記”。

當筆輕輕撫過石面，發出細微的聲響，當油墨在紙張上緩緩暈開，化作詩行，法國版畫藝術的百年歷史穿越時空的界限，在常州的展覽廳中静候與您的邂逅。這不僅是一場視覺的盛宴，更是一次心靈的旅程——在米勒的麥田中感受收獲的温暖，在畢加索的和平鴿旁聆聽希望的脉動，在夏加爾的藍天之下觸摸浪漫的輪廓。

尊敬的朋友，這場跨越世紀的藝術盛會，衹待您的到來。讓我們在油墨與時光的交響中，共同追尋一場“鐫刻于版畫中的法蘭西夢想”。END



手作之趣



開館時間

7 月 5 日—10 月 31 日

每天 9:00~17:30（16:30 後停止入場）

★ 120cm 以下兒童及 60 歲以上老人免票（需有一名成人陪同觀展）

退伍軍人憑退伍證可享免票、學生持學生證可購買學生票

主辦：江蘇環太湖文化藝術城集團有限公司

承辦：木一堂美術館

執行：無邊界藝術

支持：法國駐上海總領事館法國文化中心

鳴謝：裏沃洛收藏館

杜新元藝術盛宴：西泠印社出版《墨舞詩魂繪華章》新書發布暨學術研討會



杜新元先生專訪

2025 年 4 月 18 日，由西泠印社出版社有限公司、北京雅昌藝術網指導，中央新影中學生頻道、中央新影中學生頻道《文化强國》欄目、中國國際書畫藝術研究會定州辦事處、中聯國興書畫院共同主辦的 “翰墨飄香・杜新元藝術盛宴：西泠印社出版《墨舞詩魂繪華章》新書發布暨學術研討會”，于北京中庭陽光禮堂盛大開幕。本次活動將作品展、學術研討會、新書發布會三項内容有機融合，全方位展現了杜新元先生作爲集詩詞、書法、繪畫于一體的杰出藝術家的獨特魅力。

活動現場高朋滿座，出席嘉賓陣容强大。著名文化學者、書畫家、篆刻家、西泠印社理事，中國書法家協會理事，中國美術家協會理事容鐵；西泠印社出版社發行經營中心大區經理殷文豹；中國書法家協會理事、北京書協副主席、北京經開書協主席劉楣洪；中央廣播電視總臺書畫院副秘書長，中國職工書法家協會副主席，中國書法家協會第五、六、七届理事，中國戲劇家協



合影



田伯平先生宣布活動開幕



著名文化學者、書畫家、篆刻家、西泠印社理事，中國書法家協會理事，中國美術家協會理事容鐵先生致辭

會第七届理事李純博；中國書畫家聯誼會主席、北京書法家協會理事、中國楹聯協會藝術委員會委員舒乃仁；華夏文化促進會副會長、華夏文化促進會書畫分會會長張金衛；中國社會主義文藝學會書畫專業委員會副主席、中聯國興書畫院副院長、中國書畫家聯誼會副主席、中國文化藝術發展促進會理事、中國楹聯學會理事、北京書法家協會社工委副主任、北京市東城區書法家協會副主席宋伯軍；中國文聯中國書畫家研究會社會工作部副主任、陶行知教育基金會書畫教育專項基金秘書長、中國書畫收藏家協會副秘書長李岩鬆；總統會客廳聯創合伙人、總統領袖聯合會副秘書長王帥；廣東鳳凰拍賣有限公司董事長兼總經理卓濟强；等等，以及各級領導及各大媒體代表 100 餘人齊聚現場，共同見證這一藝術盛事。

開幕式上，主持人介紹活動背景與意義後，廣東鳳凰拍賣有限公司董事長兼總經理卓濟强先生率先致辭，從市場與産業角度闡述活動價值。

容鐵先生以專業視角高度評價杜新元藝術成就，贊賞其對傳統與現代融合的貢獻。



西泠印社出版社發行經營中心大區經理殷文豹先生致辭



中國書畫家聯誼會主席、北京書法家協會理事、中國楹聯協會藝術委員會委員舒乃仁先生致辭



總統會客廳聯創合伙人、總統領袖聯合會副秘書長王帥先生致辭



廣東鳳凰拍賣有限公司董事長兼總經理卓濟强先生致辭



中國書法家協會理事、北京書協副主席、北京經開書協主席劉楣洪先生



中央廣播電視總臺書畫院副秘書長，中國職工書法家協會副主席，中國書法家協會第五、六、七屆理事，中國戲劇家協會第七屆理事李純博先生



華夏文化促進會副會長、華夏文化促進會書畫分會會長張金衛先生致辭



杜新元先生分享創作歷程與感悟



新書揭幕



心海文旅集團副總裁張占雲先生（左一），中央新影中學生頻道《文化强國》欄目總導演劉斐先生(右一),廣東鳳凰拍賣有限公司董事長兼總經理卓濟强先生(左二)和杜新元先生(右二)一起揭幕



活動現場

劉楣洪先生從書法專業領域出發，對杜新元書法創作的創新予以肯定。

李純博先生結合自身經驗，分享對杜新元詩書畫融合風格的體會。

舒乃仁先生從傳承創新層面，表達對杜新元作品的認可與對文化發展的展望。

殷文豹先生介紹西泠印社在推廣藝術作品方面的努力及本書傳播的意義。

張金衛先生强調活動對弘揚文化、促進交流的積極作用。

王帥先生闡述藝術在多元交流中的魅力。

杜新元先生上臺分享創作歷程與感悟，表達對傳統文化的熱愛與傳承決心。

最後，中國書法家協會理事田伯平先生宣布活動開幕。

在學術研討環節，衆多專家學者聚焦杜新元先生的藝術創作展開熱議。他們深入探究其藝術風格的文化根源，評估創新價值，并結合當代語境，探討傳統詩書畫融合藝術的傳承與發展路徑。現場討論熱烈，新觀點頻出，爲藝術界提供了不少新思路。

新書發布會上，杜新元先生分享創作感悟與成書歷程，表達傳承傳統文化的堅定決心。他的新書《墨舞詩魂繪華章》精心收録多年精品，既是其藝術生涯的階段總結，也是藝術愛好者學習傳統詩、書、畫融合藝術的寶貴參考。

此次活動不僅爲藝術愛好者提供了近距離欣賞杜新元先生詩、書、畫融合藝術魅力的機會，更通過學術研討與新書發布，深入探討了傳統藝術在當代的傳承與創新路徑，爲中華優秀傳統文化的發展注入了新的活力，在藝術領域留下了濃墨重彩的一筆，也爲未來傳統藝術的發展方向提供了有益的思考與借鑒。END



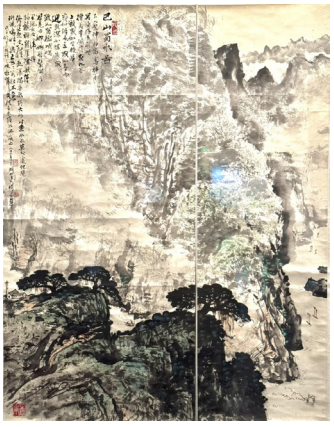
守正出新・關山月國畫展

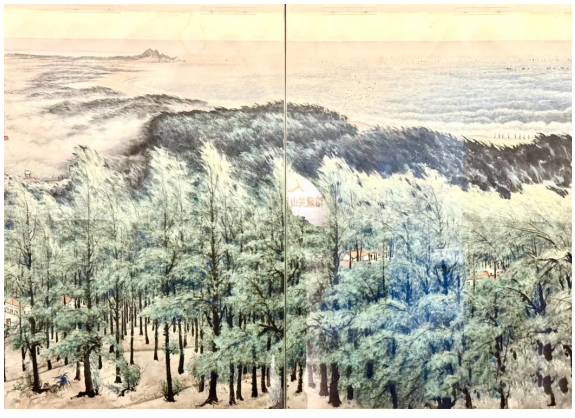
文 / 陳泊辰











來深圳出差，空了兩個小時來到關山月美術館提高下自己的審美。

關山月美術館的位置在福田區，交通很方便，去深圳北站祇需 20 分鐘。

關山月（1912 年—1998 年），原名關澤霈，字石邨，是中國現代著名的國畫家、美術教育家。他出生于廣東省陽江縣，自幼酷愛繪畫，早年在廣州學習繪畫，後赴日本留學深造。回國後，他致力于中國畫的創新與實踐，成爲 20 世紀中國畫壇的重要代表人物之一。

這次的展覽主要是關山月先生寫生的作品。1978 年，關山月先生游歷青海、甘肅、經過河西走廊、訪敦煌、西出陽關、再順流長江而完成的寫生作品集，那是一個思想解放、萬物生長的時期。

關山月先生把寫生和當時新中國成立的文化與現實，生產與建設緊密相連，通過對多嬌的江山寫生，表述文藝的人民性。

這幅作品名爲《綠色長城》，既可以防風，又可以防沙，還可以防止敵人，是一道綠色的銅墻鐵壁。END





童年第一男神，决定删號退圈

文 / 原創毒

鄭淵潔宣布和大家告别，是的，他親口宣布，放弃了，不幹了。不再接受任何采訪。停止更新社交媒體。超過 600 萬字的未發表作品，也不會再面世。這不是他第一次“道别”。上一回，像宣戰。

2021 年年底，面對 700 餘起商標侵權案，鄭淵潔憤然宣布，陪伴無數中國孩子 36 年的《童話大王》停刊，誓言唯有維權全勝，才考慮復刊。

這一次，像戰敗宣言……

不是 AI，也無關其他，總計 710 起侵權案件中，僅 37 件勝訴。

不鬥了，該休息了。

在這段由 @ 澎湃新聞 發布的采訪裏，這位年近七十的老人，有種視死如歸般的平和。

在雲淡風輕裏，他褪去“童話大王”的長袍，露出了真摯的不甘與疲憊。

無論他是否參與過你的童年，都建議你看看這個采訪。

那是鄭淵潔卸下童話面紗的一面，不是作家，而是作爲一個人的赤誠模樣。

他曾借皮皮魯之口自嘲，“（作家是）能控制住自己的精神病患者”。

這次訪談，他回望一生。

一個精神病人，與正常對決的一生。

01 蟲子與橋

鄭淵潔“童話大王”這個名號，很多人不知道，這最初是一場意氣之争，又成于一場復仇。

常年供稿的雜志社，拒絶了鄭淵潔從千字 2 塊漲到 2.1 塊的微薄請求。

他們質疑：“你憑什麽證明銷量上漲是因爲你？”

鄭淵潔辭職，用行動給出答案：1985 年 5 月 10 日，《童話大王》創刊。

他是創始人、主理人、唯一的撰稿人。

“一本雜志，衹登我一個人的作品，如果這個雜志發行量上去，那麽我就可以和出版社討價還價了。”

能行嗎？

起初就連鄭淵潔自己也没底，信心摇擺。

但很快，他迎來了另一場背叛。

一家出版社向他拋來橄欖枝，邀他擔任一套學術叢書的主編，并請他推薦兩位人才。

不料，他推薦的人竟在他背後捅刀子，向領導反映：“鄭淵潔不過小學四年級文化程度，哪有資格當主編？”

他因此被除名。

更讓他感到屈辱的是，除名决定在會議上當衆宣讀。

一位主編冷嘲熱諷：“咱們這兒有人不知天高地厚，想一個人撑起一本刊物？他絶對撑不過三年！”

鄭淵潔手指緊摳，滲出血來。

回到家，他把那人的名字寫在紙上，貼在書桌上。

緊握筆，内心衹有一個念頭：

“我一定要寫滿三十年！”

這三十年，不容任何理由中斷，健康與安全問題也無權阻攔。

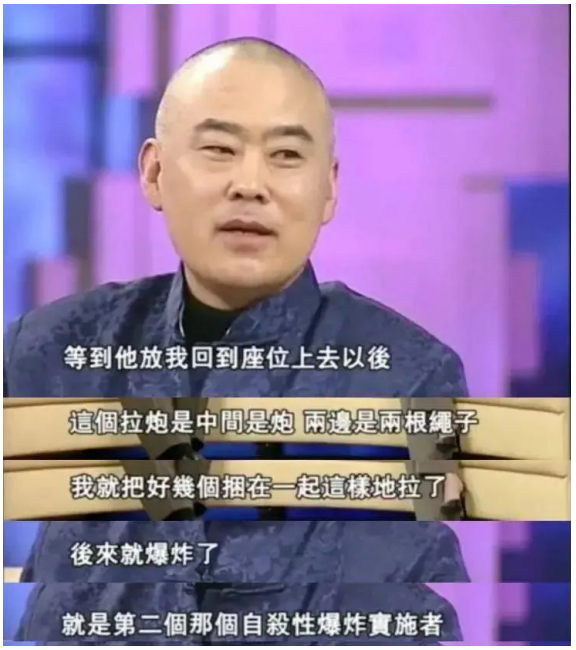
爲避風險，他不乘火車，不坐飛機，謝絶一切外出邀請，足不出北京。

每天凌晨 4 點 30 起床，狂寫 6000 字，早上 6 點半再去上班，天天如此。

簡直是一場現代版的精衛填海。









《童話大王》累計發行了 2 億册，全部作品書刊總銷量超過 3 億册。

36 年，寫約 5000 萬字，堆成一座沉默又狂熱的山。

采訪中，他反復説，是“敵人”推着他走到今天。

他説：“人生像飛機，朋友像跑道，敵人像燃料。”

燃料裏，還有他的初戀。

在他還没有從事職業寫作時，初戀女友的家人，嫌弃他不考大學，逼散了這段感情。

悲痛中，他走上職業寫作道路，不是因爲理想，而是要用成功讓她後悔。

即便成了“童話大王”，他仍不滿足。

寫了長篇小説《智齒》，講的就是作家被女友家“愛答不理”，却憑文字逆襲，讓他們“高攀不起”的故事。

這種愛憎分明又孤注一擲的性格，源于他的童年。

源于母親講的一個故事：森林裏發大水，動物們都往山上跑，跑着跑着發現被一條大河攔住。河面上有兩座橋，一座是穩固的大橋，一座是衹有一根木板的獨木橋。大多數動物都去走大橋，衹有一衹小羊，選擇獨木橋。結果大橋因爲超載嚴重，反而塌了，動物們掉進河中，被洪水衝走。衹有選擇走獨木橋的小羊，幸存下來。

一句話，别人走陽關道，你要走獨木橋。

有的獨木橋，好走。

小學二年級，老師布置了一篇作文《我長大了當 XXX》，同學們都寫科學家、警察，而鄭淵潔交上了他的大作《我長大了當掏糞工》。

很幸運，他遇上了一位好老師。

他的作文被高度贊賞，并被推薦到《小學生優秀作文選刊》。

然而。

有的獨木橋，難走。

四年級，另一名老師留下作文題目《早起的鳥兒有蟲吃》，鄭淵潔交上一篇《早起的蟲兒被鳥吃》。

他寫道：要不要早起，取决于你是鳥兒，還是蟲。

這次，他撞上“覺悟正常”的老師。

老師怒斥他，讓他當衆念一百遍“鄭淵潔没出息”。

在暗戀的女孩面前出盡洋相後，他越想越氣，在懷中悲壯地引燃了一串拉炮，仿佛要一了百了。

爆炸過後，他安然無恙，但喜提開除處分，學歷定格在小學四年級。

多年後，北京一小學生通過親戚輾轉找到崔永元，再求助鄭淵潔。

起因是校長説：“没好成績就没出息。”

孩子反駁：“成績不等于出息。”

校長問：“誰説的？”

孩子答：“鄭淵潔。”

校長挑釁：“你請他來，他敢這麽説，你就不用寫作業。”

鄭淵潔聞訊，欣然前往。

爲孩子做了一場演講，校長全程黑臉……

説到這。

應該回看一下那篇《早起的蟲兒被鳥吃》。

他這樣寫道：

大千世界，蕓蕓衆生，千姿百態，如果不分青紅皂白一刀切，讓所有人特别是未成年人按照“放之四海而皆準”的統一“真理”去走人生的路，其結果必然是無數人的人生道路越走越窄……

……學校對一個學生施教十幾年，最根本的任務是什麽？是分清該學生是鳥還是蟲子，然後因材施教——教鳥兒翱翔，容蟲子蟄伏。

他偏激，固執，睚眦必報（還挺小心眼），但更驚人的是他的執行力、毅力和耐心。

從童年獨木橋到“童話大王”，是非榮辱都被當作燃料，緩慢穩定地燃燒，一燒就是 48 年。

但歸根結底，意氣之争衹能争一時。

誰能光靠恨，戰鬥半個世紀？

有人問他爲什麽選擇寫童話。

他答：“因爲我是懦夫，不敢像劉胡蘭那樣爲改變世界獻身，就通過寫童話逃避現實。”

Sir 覺得這個答案狡猾……

真實情況懂的都懂。

童話，能藏下鄭淵潔更多精心編織的“復仇”。

在那，筆尖指向我們，也指向他們。



02 瘋子與兔子

Sir 不説太多，就聊鄭淵潔筆下的兩種人：瘋子和兔子。

先説瘋子。

來自鄭淵潔面向成人的小説《金拇指》。

故事開始于困頓。

當被我經歷過一萬七千五百多次的清晨又一次光臨我時，我着實感到厭倦。

結束于狂喜，變成病人。

我從來没這麽放鬆過，想笑就笑，想哭就哭，想説什麽就説什麽……我終于明白了，在地球人類中，真正享有自由的是精神病患者。

故事中有這樣一個寓言。

大意是，上帝突然光臨某某家，説：我可以給你所有想要的，而你的鄰居，會得到你的兩倍。

某某挣扎了一會兒説：請把我的耳朵割掉。

感受到了嗎?

冷意刺骨。

故事講述下崗女工歐陽寧秀獲得了預測股票升值的超能力，一夜暴富後，身邊的所有好人也搖身一變，變得恐怖又陌生。

最要好的姐妹，買凶綁架她兒子，想獨吞財富。

脚踏實地的丈夫，先走向賭桌，後搞出人命。

有錢一定變壞?

鄭淵潔更悲觀。

誠實也好，狡猾也罷，善良或陰暗，無私或貪婪，都是人們手裏的牌。

打哪張牌，衹看當下利益。

到最後，歐陽寧秀主動瘋掉，像他扔出的一記冷笑：這場鬧劇，衹有瘋子才能幸存。

但這唯一的合法瘋子，却是最正常的人。

再説兔子。

出自童話《馴兔記》。

故事再簡單不過：在這個學校，衹要是聽話的“好”孩子，就會變成兔子。

爲什麽是兔子?

它耳朵尖，善于捕風捉影;

它眼睛紅，總嫉妒那些人有我無;

它尾巴短，總在算計，不會被人抓住尾巴。

這像是學校?

它像是過去，好像也是現在。

故事中，“未來”也不樂觀。

不聽話的皮皮魯，套上了假兔子皮，從此沉默寡言，假扮一個“正常人”。

所有人都在點頭説好。

衹有皮皮魯知道，都是假的。徐老師、皮皮魯的父母和兔班同學都爲皮皮魯的轉變感到由衷的喜悦。皮皮魯生活中的唯一希望，就是能有一天脱掉這模擬兔衣。他從骨髓裏害怕穿一輩子。

真瘋子没有救贖，假兔子没有解脱。

這次，鄭淵潔宣告退出，被炒得最熱的詞條，都是關于 AI 的。

鄭淵潔説 AI 寫得真好，殺了我也寫不出。

他説衹要提好需求，AI 四秒就可以仿寫出一篇睡前童話故事，可以取代自己的存在。

Sir 看到了也就笑笑。



呵呵呵，不愧是你。

退場前，也要向某些協會群體，小聲嘀咕一句“狼來了”。

想想就能明白。

AI 再厲害，也没在這刺激的世間活過一秒。

這個玩意兒永遠不懂，什麽叫創傷，什麽叫憤怒，什麽叫勇氣，不知道偏向虎山行時，是怎樣的沉默和堅定。

更何況。

它也没有足够的智慧，將它們藏在安静且安全的文字裏。

AI 不行。

擊倒他的，衹能是更冷冰冰的東西。

03 無題

鄭淵潔有個廣爲流傳的段子——



鄭淵潔後來在采訪中説，嚇傻了——

因被“某家大腕電視臺一法制節目”批評，自己“當時就被嚇傻了”，從此作品裏“鼻子以下的人體部位再没出現過”。

對于此事，他做出兩個行動抗議。

一、此後拒絶跟撒貝寧同臺。

直到 2015 年，鄭淵潔參加《開講了》，撒貝寧解釋自己“衹是一個念稿子的人”，雙方至此和解。

二、停止爲成年讀者創作小説。

1986 年我參加一場作家筆會。作家們談自己看過什麽書。一人説完一位俄羅斯作家的書後問我：“你看過？”我摇頭。她大驚：“你連他的書都没看過你怎麽寫作？”輪到我發言時，我瞎編了一個名字，我説我最近在看庫斯卡亞的書特受啓發，你們看過嗎？70% 的人點頭。我説這名字是我瞎編的。從此我再没參加過作家筆會。

鄭淵潔畢竟是鄭淵潔。

但你懂的，總有一些南墻撞不得。

更何况鄭哥這性格，有些南墻還會主動撞向他。

2000 年，鄭淵潔的作品登上了央視，然而是《今日説法》。

當時還很年輕的撒貝寧在節目痛批：

鄭淵潔的作品含有大量少兒不宜的内容，這些内容在毒害青少年。

指示一出，全國各地中小學積極響應，導致鄭的作品在部分學校遭到封殺。



原本計劃發表的 20 本非童話小説，到第七本就不再出版了，正在連載的《仇象》也不再更新。

事實上，2005 年又恢復了一次連載。

但很快，批評聲浪再起，之後就再也没有連載過。

類似的抗争事件，還有太多太多。

從 20 世紀 80 年代開始。

在中國出版界普遍以稿費結算酬勞的環境裏，他通過自己的堅持，推動了版税制（按照圖書銷售量獲得一定比例的收入）的初步確立。



而後堅持不懈地和盗版作鬥争。

鄭淵潔大約是内地第一個在自己的作品裏大規模使用各種防僞標志（水印、刮碼、激光等）的作家。

再比如：

一向重視青少年性教育的他，嘗試在書中加入相關内容。

却因爲涉及了“結婚”“接吻”“月經”“墮胎”等内容，被各大媒體點名批評。

鄭淵潔立即宣布停止刊登正在連載的《鬼車》。

筆耕不輟，也身體力行。

直到晚年的商標維權，他都没停下鬥争，像個倔强的老兵，孤獨地守在抗議的陣地上，勸都勸不下來。

在“正常人”的世界裏，他顯得鋒芒畢露。

童話該是這樣嗎？

文人該是這樣嗎？

家長們對他的批評從未停過，矛頭全指向他的作品——

“爲什麽要挖苦社會？”

“童話應該温柔點，不要太犀利。”

“把老師寫得那麽壞，孩子在學校都學壞了。”

的確，他的故事一點也不夢幻，甚至讓你流汗，讓你惡心，越惡心也就越清醒。

然而。

這明明是童話最該有的樣子，不是嗎?

他們可能長大了，可能已經忘了，或者是真的變成了兔子。

惡心的，不是瘋子，也不是孩子。

而是裝作正常的人。

Sir 很喜歡的一位作家 @ 賈行家 說過這樣的話——

作家，至少是一部分作家，對這個世界的義務在于審視和承受悲觀，在于爲人的彷徨和痛苦建立一種表達結構，于千萬人中，于百年之後，不斷地去撞擊共鳴。

我倒是不知道一個對世界完全滿意的作家，他還有必要寫什麽呢?





可當你放眼當下。

那些願在公共話題裏揮拳的“不滿意的人”，都去哪兒了?

曾經的意見領袖王朔，一次次挑釁主流觀念和社會規範，後來漸漸收聲，淡出舞臺。

博客時代的韓寒，靠網絡平臺掀起過討論熱潮，如今成了春節檔電影專業户。

餘華、蘇童、莫言、劉震雲，幾位老伙計還在寫作，近幾年都有新作問世。

但相比作品的關注度。

更多是喜劇人的標簽——

“天哪！文化人聊天怎麽這麽有趣。”

包括鄭淵潔。

他們都老了。

但他們的退場，不該是老去後泯然衆人。

而是該被更新的、更瘋狂的、更有話要説的年輕人追趕、超越，甚至取代。

那些年輕人呢?

哦，他們都變成兔子了……

不對，等等。

也許是我們變成了兔子，才失去了看見他們的資格?

還好，我們有過。

謝謝鄭淵潔。

你不曾被擊敗。

你已經成功爲我們展現了如此瘋狂的人生，和那麽笨拙的勝利。

謝謝你造的夢。

那些藏在夢裏的悄悄話，我們聽到了。END



冷冰川（右）和吴洪亮（左）



作品名稱：觸處似花開
作品尺寸：70cm×50cm
創作年份：2003 年



作品名稱：伊卡洛斯之三
作品尺寸：180cm×156cm
創作年份：2020—2021 年

“伊卡洛斯，刻墨者獨白——冷冰川新作展”啓幕

文 / 清華大學美術學院

4 月 4 日，“伊卡洛斯，刻墨者獨白——冷冰川新作展”在清華美院美術館拉開帷幕。本次展覽由清華大學美術學院主辦，繪畫系承辦；清華美院黨委書記覃川、院長馬賽擔任總策劃，北京畫院院長、北京美術家協會副主席吴洪亮策展，同時是《荷蘭的心》《黑白》兩部新書的首發現場。

展覽共展出冷冰川 62 件 / 組新作，涵蓋刻墨作品、綜合材料作品以及立體作品 。在這些作品中，冷冰川以獨特的視角、想象力和混沌中生發的力量，書寫、幻想、感知了創作人感同身受“心火”、耐心和極致，發現創作人深沉的思考、張力及真實的部分。藝術類的創作實踐，從來都是藝術家自己創造了自己，又毀滅了自己，而在毀滅的同時創造了新的自己， 循環往復，以至無窮，讓觀衆領略了創作人的旺盛的生命魅力。

歡迎觀展，一同沉浸于冷冰川用獨特的藝術構建的奇妙世界，探索藝術表達的無限可能，近距離感受真實創作的獨特魅力。





冷冰川

作者簡介

曾在荷蘭、西班牙求學，巴塞羅那大學藝術博士，現任清華大學卓越訪問教授。冷冰川的作品，以黑白爲主色調，將傳統繪畫的詩性意境與西方現代藝術的表現手法完美融合，創造出一個如夢似幻的獨特藝術世界。

前言

每個展覽都需要尋找藝術家、作品、場域、觀衆，最佳的交匯點。

冷冰川、刻墨、大漆、雕塑、光、清華大學美術學院，以及各位朋友，一次頗具戲劇感的相遇，伴着一段大提琴般的低語。

當蠟翼在烈日下慢慢消融，伊卡洛斯的墜落成爲人類永恒的隱喻：關于飛翔的欲望與墜落的必然，關于光的誘惑與灼傷的宿命。此刻，冷冰川以刀爲翼，以墨爲淵，在黑色卡紙上刻下一場寂静的獨白。他的刻刀是伊卡洛斯的蠟和羽，每一次劃痕都是對靈心的觸碰，對永恒與一瞬的詰問。冷冰川的刻墨不再是對神話的復述，而是一場自我的祭獻。而當觀者凝視那些被刻刀鏤空的眼眸時，也會聽見一聲長長的嘆息在展廳中飄蕩。END

吴洪亮

2025 年 4 月 6 日晨于北京畫院

作品名稱：“朗讀者”之二
作品尺寸：78cm×55cm
創作年份：2019 年





這類詩人、作者正在成爲“中國作家協會”的新寵？當 DeepSeek 打開文學的潘多拉魔盒後，詩人和作家會不會成爲最後的笑話？

文 / 無槍的將軍

從社會學的角度來講，所謂的“文明”與“文學”，都不過是一種“人類意識”與“物質活動”交互影響下的産物而已。

無論是刀耕火種的農耕時期，還是以“機器和能源占據主導社會地位”的工業文明時代，人類的每一次進步，雖在表面上看是歷史的選擇和必然。

但實際上，它是與人類生存語境的“普遍生活經驗積累”（指與物質、生産活動相關的認知需求，就像農耕時期的動植物馴化，飲食習慣的改變以及工業文明初期的蒸汽機出現。）和“個體精神認知

文學始終是人的文學，
缺乏人格化色彩的文學，
就如同一具幹癟的木乃伊一樣，
空有人形却毫無生命和靈魂。

發達”（指類似于民國新文化運動下的文學藝術、政治思想、倫理道德等意識延展。)有着密不可分，甚至是不可分割的關聯關系。

另外，歷史雖是具有不可逆轉性的，但“以史爲鑒，則可以知興替，明事理”，而文學同樣如此。尤其是在新的社會語境中，不僅不要捨弃舊的傳統思想精華，而且更要在迎合當代社會特性的同時，牢牢堅守住人類的思想屬性與富有人格化色彩的創作特質。

——換言之，當過去那種“依賴于大量人力推進的工業文明”，開始進階到更高級別的“AI 智慧生成或數字與信息文明”的時候，文學發展也必定會迎來諸多未知的機遇和挑戰。

尤其是在各種權威信息的交叉引導態勢之下，那些原本處在工業文明時期，由“普通生活經驗”與“個體精神認知”所形成的“傳統生活方式與傳統文學實踐行爲”，必然也會隨着 AI 技術的大行其道，而帶來前所未有的意識性顛覆和衝擊。

如果單以文學領域爲例的話，我認爲這種基于“認知意識”上的顛覆和衝擊，極有可能會致使一些具有“偷奸耍滑”心態的文學創作者，過度享受這種“懶人式的傻瓜寫作”，漸漸喪失本有的自主思考力，甚至是拋弃“寫作倫理”，完全淪爲高效“AI 語言生成”和所謂“人機共創”（指利用簡單提示詞快速生成的 AI 文本内容）算法下的奴隸。

毫不誇張地説，像這種如“寄生蟲”般完全依賴于 AI 生成式内容的創作行徑，實際上既是個人寫作生命的一道催命符，也是一把懸在整個文學領域頭頂的“達摩克利斯之劍”。

好了！
前面說了一大堆廢話，
差點把自己都給繞暈了，
下面還是來聊一聊
AI 寫作在文壇或詩圈所產生的
一些影響吧！

衆所周知，最近一段時間，以 DeepSeek 等爲首的 AI 人工智能在文學界掀起了軒然大波，尤其是它們强大的自然語言組織能力和人類作者難以企及的詞匯量，更是受到了一些權威性刊物雜志的極力追捧。

比如，《十月》雜志爲了契合 DeepSeek 的時代性，就采取了“多元提示詞 +AI 生成供稿 + 人工修改”的方式，專門舉辦了一場名爲《縣@智’在出發：2025・DS 文學青年返鄉叙事”》的徵文大賽來進行“人機共創”（指輔助性創作）的嘗試。

而在傳統詩詞方面，“中華詩詞學會”則開辦了名爲《善用 DeepSeek 等 AI 大模型，助力詩詞文化傳承》的專題培訓課來教導傳統詩詞愛好者們要學會利用 AI 進行創作。

事實上，AI 對于傳統詩詞中的平仄、格律以及古韵的標準化認識及合理性運用，雖然已經達到了大多數人難以企及的高度，但“中華詩詞學會”如此公開培訓教導詩詞愛好者們要善用 AI 來進行創作，顯然也是極爲不妥的，這就好比一個老師在變相地教唆學生考試要學會作弊一樣。

——試問如此下去的話，誰還會傻搓搓地像賈島一樣“一句三年得，一吟雙泪流”般去“煉句推敲”呢？這不就是活脱脱的在把傳統詩詞從“人的創作主體”中剔除嗎？這不就是在讓所謂的“傳統詩詞傳承”成爲一種笑談嗎？

另外，作爲當代詩歌界“大衆論壇”的《中國詩歌網》，則也順勢而爲地在其網站中引入了 DeepSeek 的人工智能大語言模型，即刻爲網站用户發表的詩歌作品以及其品牌欄目“每日好詩”提供自動生成式點評服務。

——不過，這裏需要補充的是，據個人實踐來看，DeepSeek 給出的所謂詩歌點評，在面對一些意象較爲簡單的詩體形態時，的確是能做到分析到位、邏輯清晰。

然而，在面對比較抽象、晦澀的詩歌時，它却衹能抓住詩歌中的一些關鍵詞和高頻意象來進行淺層次的字面性闡釋或類似于討好型人格那般窮盡其言的胡誇亂贊，根本無法觸及詩歌的内核和挖掘出其多義下的内涵與韵味。

——由此可見，像“中國詩歌網”這種過度倚重于人工智能點評的行爲，實際上也就是一種“一孔之見”的盲目自嗨罷了，它既違背了人文寫作倫理，又間接地導致了詩歌和詩評在毫無意義的路上，漸行漸遠！

那麽對于
“文學領域”的未來而言，
他們這種大膽嘗試或是推波助瀾到底是有益，
還是一種無形傷害呢？

其實，正如我們前面所説的一樣，AI 的出現以及它在文學領域中的非凡表現，本身就是歷史的選擇和必然。

它强大的自然語言生成模型以及知識儲備量，不僅在一定程度上，符合了文學作品創作中的詞匯運用與語義處理架構需求。而且在高效整合繁雜信息與瞬時生成創新内容方面，展現出了人類作者難以比擬的優勢。

當然，即便如此，我們也不能因此就過度捧高 AI 在文學領域中的地位。

但凡是真正懂點文學或詩歌的人應該都知道，AI 所生成的文學作品，更多則是圍繞“關鍵詞”對現有數據、文本的一種算法式語言組合。

——簡言之，AI 所創作的詩歌或文學作品就如同東施效顰一樣，表面上學得有模有樣，而内在實則是空洞無物的，它既缺少了人類作家那種源自自身獨特生活經歷、情感體驗和哲學思考等個性化元素所賦予作品的深刻内涵和獨特創造性。

同時，也很容易在相同語境的處理上出現撞車的可能性，甚至是造成一定程度上的相似和雷同。

最後，還是説點個人感觸吧。

實話實説，我倒覺得像《十月》《中華詩詞學會》《中國詩歌網》等對 AI 創作的極力推崇和大膽嘗試。

即使在面對“固有思維”下的傳統寫作觀念時，可能會出現非利即弊與非弊即利的兩極分化，但毫無争議，這種顛覆性革新，應該也是會成爲當代文學史在“人機悖論”節點下的一個重要裏程碑。

——可能有人會覺得，這裏把它們的大膽嘗試説成是重要裏程碑有點過于抬高和吹捧之嫌，但説實話，平心而論，我覺得就算是溢美也并不過分！

畢竟它們不但在時代的節點上順應了歷史的進程，爲 AI 人工智能在文學領域中“逐步替代人在文學創作中的主體地位”吹響了衝鋒號。

而且使文學從以往帶有豐盈思想情感的“純人學的文學藝術”蜕變爲一種依賴于算法堆砌、組合就可輕易得到的“流水綫式文學藝術”。

倘若所有的刊物雜志都對“人機共創”參與的文學作品没有硬性的“尺度”和“標準”的話（當然，目前也并没有完全可以檢測出 AI 人工智能創作的工具，所以人機共創參與的標準和尺度，暫時也就是一個口號罷了，主要還是依靠作者對寫作倫理的自覺程度以及刊物雜志的强制要求。），那麽以後所有的徵文大賽、詩歌比賽，甚至魯獎、茅獎等，則必將會淪爲“流水綫文學”的“理想國”，而被文人墨客奉爲“作者娘家”的“作協”，也必將會成爲衆多淺見寡識之徒的“表演場”！ END

殘雪：如今的文壇跟黑幫團體差不多了，許多作家都在混

文 / 耳朵塘

殘雪：
現在的環境對實驗文學來說確實很糟。
青年作者得不到扶持。
國家每年撥兩個億，全部都給他們喜歡的人。
再就是投桃報李似成了文壇常規。

許多作家都在文壇混，同那些所謂批評家抱成一團來欺騙讀者。
因爲現在大多數讀者還不够成熟，分不出作品的好壞。
當今時代是作家們“混”的黃金時代。
爲掩飾自己才華耗盡，就把“混”稱爲“轉型”。
如今的文壇跟黑幫團體差不多了，但也没見多少人説殘雪的短篇小説質量下降了。
像我這樣保持作品質量不下降的作家已經很少了。
我不擔心銷量，因爲到現在爲止還没出現銷不動的情況。



這三十年來，我做的是没有退路的實驗文學的實驗，創作素材取自人的靈魂深處，屬于心靈探索的層次。在物欲横流、精神廢弃的時代，始終如一地關心靈魂生活的人是時代的先知，自覺地意識到身負的義務是大自然對我們的期盼。無論你是寫作還是閱讀，衹有獨特的創新是其要義。

我想，我的作品之所以吸引較年輕的讀者，是因爲作品中的想象力和冒險精神吧。要想從事我這類文學，没有這兩種能力是不行的，但令人沮喪的是，中國青年當中看重精神追求的確實不太多。也許二十年後會多一點?

我不關心我的作品對中國文壇的意義，它們對我來説是有意義的。如今的文壇跟黑幫團體差不多了，但也没見多少人説殘雪的短篇小説質量下降了。像我這樣保持作品質量不下降的作家已經很少了。我不擔心銷量，因爲到現在爲止還没出現銷不動的情況。

現在的環境對實驗文學來説確實很糟。青年作者得不到扶持。國家每年撥兩個億，全部都給他們喜歡的人。再就是投桃報李似成了文壇常規。手裏要有權。想搞有創造性的文學的青年們衹能自生自滅。這是種另類腐敗。我衹能寫點文章呼吁一下，還每次都被删掉。我是最受排擠的。

中國當代作家的自卑情結

經常有人問我對當代文學現狀如何看。我認爲當代文學有没有希望，同我們接受西方文化，向西方經典學習的程度是同步的。

不可否認，20 世紀 80 年代至 90 年代，大家都寫過一些好東西。但拿到今天來看，那種“好”是很有限的，無論是情感積累還是文化積累都很稀薄。

我這裏所説的文化積累并不是掉書袋子的那種積累，而是指那種文化是否滲透到了你的潜意識深處；我説的情感積累也不是“體驗生活”之類，而是指你是否意識到了你内部的那種混沌、本能的東西，意識到了多少。因此，我認爲我們那個時候的作品，包括自己早期的一兩部作品，都是缺陷很明顯的。

因爲我們缺乏創作的自覺性。

而這種自覺性，在我們中國傳統文學中是一個空白。歷來的中國文學在人性刻畫上都是平面的，没有層次而幼稚的。因此，文學作爲文學自身要站立起來，就必須向西方學習。

20 世紀 80 年代至 90 年代我們大開眼界，向西方學到了很多好東西，并運用到創作中，使文學得到了空前的發展。但從那個時候開始，我們就一步步地退化，再也没有向前發展了。我認爲這也是自然而然的。因爲積弱已久，當時的那種攝取也是



淺層次的，我們的文壇既没有力量也没有氣魄真心接受外來的東西，更談不上將其變成自身營養了。

結果如何，大家都看到了：作家寫過兩三部東西之後就空掉了，江郎才盡，轉行、用劣質品來蒙騙讀者的比比皆是。

之所以到這種地步，是因爲絶大多數作家一開始就没有誠心誠意地去向人家學習，衹想從人家那裏撈點技術過來就算了，衹有自己家裏的東西使用起來才有把握。可以説是心裏發虚，投機取巧。

學習西方經典是一件要命的事，每天要去解剖自己，誰受得了啊？吃錯了藥才會去做這種事呢。因此，百分之九十五以上的中國作家都願意在寫作中以中國傳統文化爲“本”，都對西方的那種搞法既不理解又害怕。

“繼承”是對文學的毒害

很多人認爲我的小説和觀念太西化，并不符合中國的國情，據説這也是我失去大批讀者的主要原因。就自己來説，我認爲我的作品在國内已經發行得相當不錯了，超出我預料的好。青年和中年裏面都有殘雪迷。我又不是通俗娱樂文學，非要那麽多讀者幹什麽？

另外我要説，對于我們這種傳統文明古國來説，打破惰性會是極其艱難的一件事，我早就有這個準備，所以一點也不感到沮喪。現在一談起傳統，我們文學界的主調就是繼承，先要繼承才有發展，才能發展。這是什麽邏輯。前面我已經反駁過了，我説説現狀，説説這種所謂的“繼承”對我們的文學的毒害吧。

一個最明顯的例子就是王蒙。

在 20 世紀 80 年代初的改革大潮中，他是那一輩人中最有才華的作家，他甚至張開懷抱接受西方文化（當然也是很有限的）。那個時候，他寫下了一系列比較好的，具有一定批判性的作品。但是這位老作家在 21 世紀裏的表演實在令人失望，不但創作上大大倒退，而且拋出他那套老于世故的、圓融的傳統哲學來毒害青年，一時居然“洛陽紙貴”。他的“老王哲學”説來説去就是傳統的那套爲人、爲官之道，自己不知有多麽自得。

可是從那裏面你哪裏看得到一點現代性的東西啊？既無絲毫的内心鬥争，也無思想上的矛盾，更談不上有深度的自我解剖了。他那種哲學，放到幾百年以前也是最好的人生哲學，爲官的學問。給人的印象是世外桃源的境界。可惜并不是人人都有他那樣的條件去保持那種白日夢的心態的。

中國文人大都像他這樣狹隘，很多人根本不承認有什麽超越國界、人種的文學，也不承認有什麽共同的文學標



準，因爲我們的老祖宗從來不知道這種東西嘛。

再説現在是後現代了，没有標準才是正常的！確實，這種文學上的虚無主義同後現代的某些觀念倒是不謀而合的。

在海外，一些中國作家和漢學家喜歡賣土特産，認爲越土，越是原汁原味，外國人越喜歡讀。這種策略也許會有一點點效應，但終究是站不住脚的，而且同文學也没有很大的關系。

一部作品裏共性的、通約的東西越多，文學價值就越大，這是個常識。因爲共性又由作品的深度决定。純靠地域性傳奇和奇風异俗撑起來的作品是不會長久擁有讀者的——無論是在國内還是在國外。

當前文學界總的趨勢是回歸。

絶大部分作家都到中國文化裏找寫作資源，越傳統越好，有的甚至聲稱講故事的才能是衡量一部作品的高低的首要條件。

我想，回歸大概是大部分中國作家的唯一出路。因爲當初向西方學習本身就没有誠意，衹不過是想“剽學”人家一點技巧。技巧學會了之後，還是來做國粹的東西最順手，最有感情。

傳統文化是温床嘛。但是這個温床，裏頭越來越缺少營養，所以裏頭長出的某些作品也變得慘不忍睹。不論我們的作家如何掩蓋這一點，作品日益蒼白、蒙騙讀者、胡亂拼凑的傾向已是不争的事實。

最爲致命的特點就是寫作的平面化，没有精神境界，不知道作者爲什麽要寫那種東西。當代文學發展成這樣，主要是我們的傳統文化裏没有精神這個内核，而絶大部分作家又寄生在這個文化上，從那日益幹癟的身體裏去汲取營養，結果可想而知。

采用异域武器批判傳統

我主張向西方傳統學習，并不是我身上就没有中國傳統，我是有的，而且很深。我要批判我身上的傳統，就必須采用异域的武器，衹有這樣做才會有效果。我在批判自身的過程中促使自己新生，這個生出來的東西就不再是傳統了，但它必然會是傳統的發展。





我認爲，要想發展傳統衹能采用這種方法，否則就是痴人説夢，既達不到傳統經典的高度，也没有任何發展的前景。如果我們的批評家不是像現在這樣違背良心地胡説一氣，他們應當早就指出文學的水平已下降得不成樣子了。

純文學不必以中國文化爲本

對于文學上提倡以中國文化爲本，我的看法是，作爲通俗娱樂文學大概可以。但作爲純文學，這是很難的。前面已經説過，中國古典文學是平面化的文學，它對于人的解構是欠缺的。作爲人的文學，這個源頭還是在歐洲。

我們文學界讀西方經典浮皮潦草，根本没有把人家弄通就宣稱已將西方那套全部“玩”過一遍了。我想，這一方面是感覺差勁，另一方面還是那個自卑情結。因爲隔膜，搞不懂别人，就不去深入研究，就走回頭路，説衹有自己的東西才是最好的，别人的東西哪裏比得上自己家的。五千多年華夏文明才是真正的高深奥妙！現在我們的作家也將“西方標準”的説法挂在口頭上了，好像標榜自己愛國就能寫出好作品一樣。

我反對純文學的創作以中國傳統文化爲本，很多人就説我搞出來的文學會是無根的文學。一般的理論認爲，文學失去了本土的根不可能有大的發展，在國外也是站不住

脚的。我想在此談談我的觀點。

實際上，我就是要搞這種所謂“無根”的文學。

我認爲祇有斬斷了某些傳統的毒根，我們的文學才有可能獲得自由。我的根比他們要深。文化，地域，甚至政治，這都是些表層的東西，哪一天中國作家能够擺脱它們的束縛，希望也就降臨了。

我學習西方文化傳統，并不是學那些表層的東西，而是學習人類共有的精神的東西，學習那個文化中的人性内核。

我學會了他們的方法之後，運用到我的創作實踐中來，一頭扎進潜意識這個人性的深層海洋，從那個地方發動我的創造力。所以我相信我這類文學是最站得住脚，并經得起歷史考驗的。

我和我的朋友們搞的這種文學，中國自古以來都没有過，我認爲祇有我們才是未來的新文學。在 80 年代末到 90 年代時，一些作家也企圖這樣來創作，但他們身上傳統的負荷太重，也不够膽大，最終還是回到了傳統。

回歸傳統的趨勢在年輕暢銷作家身上表現更明顯，幾乎所有





的暢銷書裏一點現代性的影子都見不到。即使模仿國外的動畫之類的作品也是一個傳統模式。

除個别作家，以及民間一些愛思索的青年以外，場面上的後起之秀幾乎無不是懶惰到了極點。雖然寄生在傳統文化上，但那祇是慣性，他們連傳統都懶得去鑽研。從目前來看，可以説是空白的一代，寄生的一代。這對我來説并不是什麽有面子的事，我説出真相祇是想提醒大家重視。總之底子很薄的中國文學的前景十分慘淡。

至于我，會這樣搞下去了，肯定會搞到底。

我希望還有更多的同人來從事我所從事的“實驗文學”，打破當代文學的封閉狀況，造成國際影響，同國外同行在同一起跑綫上競賽。文學雖然是極端個人化的，但也是可以競賽的。比激情，比力度，比深度，比形式感，比勇敢……當然競賽的前提是承認文學有一個共同的根源。END

親情樹

文 / 阮德勝

小草攢着勁在冒尖的春初，陽光燦爛，與著名電視人紀連海先生于黃公酒壚相談，忽而昭明忽而杜牧，忽而紅茶忽而花鰍，無主題地漫談池州千古與當今，像臨壚的白洋河之水一般善流而過，實在快哉。

其間，主人何峻峰遵照清代名士柯日乾描繪酒壚的意境：“何處覓黃公？青簾遠近同。門前烏桕樹，猶作杏花風。”在指揮種植兩棵烏桕。按理有詩意、有節令、有好樹，很完美，可我想對他說：烏桕不用栽，自有鳥帶來。我終究没有説，那是我奶奶的話，我信其有則因爲背後有着濃鬱的親情。

我老家在秋浦河中下游交界的普豐圩，房屋依山垇的尖嘴子而建，前後有空閑的荒地便生了些樹，有槐有柳，有椿有榆，很少是種的，多爲自然生。能吃的，春天可以打芽；能燒的，秋天可以砍枝。獨獨屋後的八棵杉木，没有人去碰它們。當然，這是很多年前的事了。

杉木是爺爺種的，1942 年春天的一個下午，也就是父親出生的那年，他從煤窑下工回來看到路旁擠有一簇杉木苗，隨手拔了帶回家，分開棵，一共八根，種到了屋後菜園的籬笆邊上，澆上水——可能也就澆這麽一次——它們便開始有模有樣地長着……

十六年後的一天夜裏，都説命比天大的爺爺突然去世。爺爺防汛歸來人仰船翻，四人淹走三個，獨有他被濁浪推上了岸而生還；爺爺挖煤瓦斯爆炸，七人炸没六個，獨有他被煤箕扣住了身而活命……爺爺得急性闌尾，被抬到附近的集鎮醫院，却因條件有限無法手術，穿孔而死。鄰裏過來幫忙料理後事，在卸下門板準備挺放爺爺的當口，傷心欲絶的奶奶透過早晨的陽光，看到了屋後那一排杉木，它們仿佛一夜成材。

“阮家爹爹走得風光啊！”待我長大後村裏有些年紀的人都這麽説，他們説的正是奶奶請人伐倒那八棵杉木，給爺爺打了一口棺材，盡管不算大，但正好裝下爺爺。在那個草席裹尸是常事的貧困年



阮德勝

作者簡介

男，安徽池州人，1971 年出生，1991 年入伍，2012 年中校、副團職轉業，現任池州市文聯專職副主席、《大九華》主編。曾就讀于第二炮兵指揮學院新聞幹部班、魯迅文學院第十四屆中青年作家高級研修班、解放軍藝術學院軍事戲劇領域專業藝術碩士。系中國作家協會會員、中國文藝評論家協會會員、中國散文學會會員、中國小說學會會員、安徽省作家協會第五屆理事；安徽省文學院第四屆簽約作家。

1987 年開始創作，先後在《人民日報》《中國青年報》《解放軍報》等報刊發表作品千餘件。出版長篇小說《大富水》（上、下）《一二一》《父子連》《儺神》《東風擘》、長篇歷史小說《昭明太子》（合著）、中短篇小說集《靚嫂》、隨筆集《血的方向》《血的蒸氣》、散文詩集《紅太陽永不落》、文化讀本《文化池州》《貴池儺》、報章文學集《熱愛》、長篇非虛構《黨校日記》等 22 部。曾獲當代小說獎、全國梁斌小說獎等百餘個不同規格的文學獎項。短篇小說《光榮之家》和長篇小說《大富水》《儺神》《東風擘》分別入圍第四屆魯迅文學獎和第九屆、第十屆、第十一屆茅盾文學獎。

代，能有口杉木棺材，算得福報。

爺爺上山的當天下午，奶奶從竈膛裏掏了兩筐子鍋心土，命父親挑到菜園邊，她一把一把地抓着鍋心土撒向泛着白心、正在起油的杉木樹椿上，邊撒邊哭邊説：“你們是懂事的樹喲！你們是懂事的樹喲！……”

父親記得，奶奶在撒完土回來，再也没有哭過，她咬着牙，苦一把難一把地將三個兒女撫養成人、結婚生子。

説來也奇，那八棵杉木樹，實在是懂事，隔年每根樹椿上生出一棵子苗，相約似的都在東邊，很快又長到了它們父輩整齊筆挺的樣子。從此，奶奶看着它們猶如看到了自己的子女。待我輩長到能上房揭瓦的調皮年歲時，幾乎没有去爬這些杉樹，打小牢記了父母的話——其實是奶奶的話——“杉樹刺扎人，不痛也生瘡”“杉樹不打杈，打杈如砍傷”。

我上到五年級，八棵杉樹高大得如一堵牌坊，根根都有小水桶般粗壯。中秋節那天，奶奶趁大姑、父親和叔叔都在家，不由分説地讓他們伐倒樹。晾幹到第二年冬，她請來木匠爲自己做了壽材，一點不比村裏有的老人十二圓的棺材小。就在衆人生疑，走起路來還能小跑的奶奶爲何這麽急着“辦後事”時，奶奶病了，得的是胰腺癌，很痛。奶奶再痛，也咬着牙一聲不吭，父親勸她痛了就喊出來會好些，她説“這痛不算痛，你大走時那才叫痛”……

伐倒這八棵子輩的杉木樹給奶奶做壽材後，父親偷偷學着奶奶，給懂事的樹椿子撒了鍋心土。到了第二年春天，本指望也有新苗生長，却一棵没有，又一年樹椿全爛成了窟窿，父親和叔叔挑土將它們填實了。

父親今年八十六，叔叔八十二，他們無病無灾，一直康健。

老家還有一棵樹，立在房拐。其根，長在我家屋基上，樹冠一半在我家，一半在我二奶奶家。一輩子没有紅過臉的兩位奶奶，從來不碰這棵樹，任它長，無論是飄葉，還是落籽，各掃門前物。特别是在夏天，兩家人將床榻搬到樹下，我們孩童想睡哪裏睡哪裏，兩家的飯菜也可能隨便下筷，樹成了另一間屋。這棵樹，與酒壚裏正植的是同一樹種，不過村裏人不叫“烏桕”，叫它“梓樹”。

奶奶説，“這是實在樹”。鄉裏村人很少將梓樹當樹養，什麽時候生、什麽時候長，基本是望天收，即便長成了樹，做房子、打家具也極少用它，倒是發枝旺盛，每年一棵樹上都能砍下一兩捆硬柴，哪怕砍成棍似的，來年又能打開樹傘。奶奶對梓樹還有過定性，叫它“鳥兒的樹”——既是指家裏這棵，肯定不是種的，大概率是籽隨鳥糞落地生根，也是指冬季鳥們落在樹上喜食其籽

的歡騰。

我喜歡這棵樹，它長到一人高時開始分的枝，五枝如五指，像在托天的樣子，又像要去某個高度給人摘點什麽，如此狀態最合宜我們小時候爬上爬下，得意的正是它的“手掌心”，可坐、可躺。打小，我們爬什麽樹，大人最擔心，恰恰爬它，不打不罵，還眯着眼看着我們笑，我們的確没有在這棵樹上受過任何傷痛。

有些樹，像桃像杏像玉蘭，一上來先將花開了，看似紅紅火紅甚至香乎乎的，却没有春天物候該有的樣子，故意與季節搓反索似的。烏桕極其規矩，春風吹到第三個波次絶對純粹的時候，它開始泛緑，又不像柳樹扭捏地先生出那些輕飄飄的胎芽，要人呵着護着方才長出個真形。烏桕葉子自出生那天起，便定了團扇狀，色彩也選定爲深緑，絶對配合着春天成熟的姿態。之後，便依着這個形狀、按着這種色彩，努力地將整個樹冠長得鳥兒都得鑽着頭、擠着身才能進去。布谷叫、割早稻，樹枝間又會長出一條條來，手指長，滿身結出細白的黄花。它清楚自己，與很多花兒比不得美，也勝不過香，便在葉群裏静静地開，像粟穗，却又不能長粟成米，供養生靈，所以它開够了日子，便結出果來。果子如葉緑，圓圓的、硬硬的，女孩們拿它們抓籽兒，男童們拿它們當子彈，奶奶看着一玩便瘋的我們，會笑呵呵地吼道：“都摘了，冬天還不把鳥餓死啦？！”我們能管好自己的一個季節就算不錯了，哪管得了還有什麽冬天鳥的饑飽？

烏桕也有大姑娘長大成人的那種熱烈和熟透，會在某一個夜裏，上半夜落了霜，下半夜便紅了臉，正如宋代詩人林逋誇張的那樣：“巾子峰頭烏桕樹，微霜未落已先紅。”其實我喜歡楊萬裏的描繪，他説：“烏桕平生老染工，錯將鐵皂作猩紅。小楓一夜偷天酒，却倩孤鬆掩醉容。”“錯”得故意、“偷”得俏皮，地氣感十分、人情味十足。總記得，二奶奶家的堂姐喜歡將紅透了的烏桕葉，用針綫串成一個紅環套在我脖子上的情景，那時她笑得可好看，全家人也跟着笑。

樹果子變成老黑樹的某一天，烏桕葉子依然還紅得起勁，看不出一絲老相，却“嘩”地泄個精光，那種勇敢和徹底是樹中少有的。待一樹果子，噼裏啪啦開出白籽的時候，方才知道，

樹葉是爲了讓出所有陽光給果子，也是爲了讓一樹的果子亮亮堂堂地面世。與其説這是白籽，不如説是烏桕的又一種花。摘一顆細看，一炸四開，絶對匀實，其開度恰到好處，即含住了籽，又讓出了籽。籽，多爲四粒，像四胞胎，一樣的實、一樣的白。剩下的便交給了冬天和冬天裏的可以飽食的鳥兒，它們再用身體和生理向可及的世界裏傳播着一樹又一樹的春夏秋冬。

我家的這棵烏桕樹，曾被奶奶硬生生地砍下三刀，若不是二奶奶攔着，奶奶非得砍死它不可。

堂姐出嫁的時候，二奶奶興許是認爲她門裏人丁不旺祇解懷了一個子女便不再生人，興許是從來没有讀過書的她將“梓樹”誤爲“子樹”，實在此樹也是每年都結出一樹一樹的“白籽”。老家人也將鷄蛋叫成“鷄子”，婚嫁中都慣用它，看中“子”，以來祝願人丁興旺……二奶奶往堂姐嫁妝的子孫桶裏放了半桶烏桕籽，也是此意。

堂姐嫁出後，“子”是不少，頭一個是葡萄胎，住院打掉。又一個是雙胞胎，全家人歡天喜地地等到生産，小人成了，大人血崩而亡。

奶奶比二奶奶還要傷心，奶奶一直把堂姐當我們家的長孫對待。奶奶死活想不通，壯實的堂姐怎麽生個小人就將命生丢了呢？她一直在尋找，直到有一天二奶奶説到子孫桶裏的烏桕籽，奶奶一口認定這是“罪魁禍首”。她把二奶奶罵得抬不起頭來，一樁紅紅火火的喜事怎麽能放白乎乎的樹籽呢？罵完之後，她惡狠狠地從伙房裏拎出了砍刀……

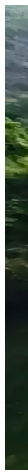
這棵烏桕樹，就這麽一樣立着，見證着我家的苦難與輝煌，也幾乎成了我們老家的村標——“有棵大梓樹的地方就是十三隊！”問路的人時常能聽到這樣的指示。我每



每回家，祇要從大梓樹上聽到喜鵲的叫聲，心裏便暖起來。今天春節還看到一對鬆鼠有滋有味地坐在上邊剥着樹籽，它們不是吃，圖個玩而已，豈不正是小時候的我？

坐落城西的黄公酒壚，景色如畫、人文濃烈，種下兩棵烏桕，院子的四季又有了新的表達。走時，我扭頭看那對樹，月光下，疏影裏落了兩祇鳥，我的喉嚨裏當即鼓了鼓，粗粗一品，正是那鄉愁。用池州彰人精明的話來講：何俊峰真策！他經營起了親情。END

2024 年 3 月 12 日作于青風閣



好花生在刺梨尖

文 / 阮德勝

1948 冬，中原大地有多冷，商丘總兵站後莊上的佫饃裹着破襖子吸着短氣在説，頭九的第二天早晨，他在麥地裏拉了泡屎，這邊在拎褲子，那邊就鐵砣了，前脚攆後脚跟過來的黄狗愣是没有吃上不説，天天過來圍着轉一圈看寶似的，眼瞅着春雷從南邊開始醒過了，之後打算約上後莊給它生了三胎的小黑子一起美餐。國民黨隊伍的飛機仿佛生的是對青光眼似的撂下來炸彈，炸飛了那砣鐵硬，也炸斷了黄狗的右後腿——這是他們在這片沃土的最後瘋狂。從此，在支前的隊伍裏，佫饃帶着黄狗一瘸一拐地向前、向前、向前，直到淮海戰役吹響勝利的號角。

這年的春天真正從什麽時候開始的？淮海戰役總指揮、小個子首長在總兵站的倉庫裏聽完《好花紅》後，樂呵呵地説：“明天要解凍了喲！”是因爲唱歌的這位年輕女幹部叫阿暖嗎？有可能。但這段歷史，佫饃在中國共産黨第二十次全國代表大會召開當天，對前來拜訪他的阿暖的侄孫子阿想説得鐵板釘釘。

佫饃一撣眼看上了毛孔裏都透着朝氣的阿想，一對圓溜溜的大眼睛幾乎與當年的阿暖一個模子拓的。他説，首長聽歌聽到一半便鼓了一次掌，等聽完又站起來鼓——那天晚上，幾百號人的掌聲都給了阿暖——之後邊坐邊説了天要解凍的話。

阿想試着唱了好幾個版本的《好花紅》，佫饃的頭摇成了撥浪鼓，直到唱起傳説中衹有姑奶奶阿暖才唱得了的最古老的盤哥詞曲，佫饃才點下了頭。

佫饃笑了，笑着笑着，老泪縱横：“黄土都堆到喉嚨管了，還能聽到阿暖隊長好聽的歌，没有白活！”

阿想站起朝佫饃再次深深地鞠躬，他上去一把摟着佫饃，“爺爺，恁好的時代，”撇着半拉子中原口音，“您老呀，還能活一百歲，等回去把我姑奶奶唱的古老盤歌與我姑爺爺的銅鼓結合起來，排一個大節目，再來接您到我們寨子去觀光旅游，中不中？”

不僅是阿想文化旅游公司發展需要，也是鄉村振興的需要，他内心的關于盤歌、關于阿暖，有着布依族那份特有的千絲和萬縷。

“中！中！中！！”佫饃一絲没有計較阿想的話。

是阿想的一語中讖，還是天灾人禍？事實上，



佫饃年前趕了一趟集回來，染了新冠肺炎病毒，“陽”後持續高燒而亡，享年一百歲。阿想得到消息後，用手猛扇自己的嘴巴：“對不起！對不起佫饃爺爺！”

佫饃還説，果不其然，次日午後春雷翻滾，小雨連下了五天，爲戰前的一切準備提供了有力的時間保障。官兵們也似乎在這五天裏都學會了《好花紅》，張嘴都能唱上幾句。可是，可是到了第六天，整支隊伍都失聲了，再也没有人唱這支動人的曲子了。晚會上深情演唱《好花紅》的是管理支前物資的三分隊隊長阿暖，雨過天晴後，她在核對完支前物資回來的路上，頭中流彈，光榮犧牲。

“多好的同志喲，太可惜了！等全國解放，一定要派人將她爲國犧牲的消息通知到家鄉！”小個子首長臨行前抖動着濃烈的川音，對中野負責商丘支前工作的負責同志説，“她的家在黔東南濊陽河右岸洪流寨，他父親是寨老，也是抗日烈士！不能忘了喲！”

在場的兵站幹部重重地點下了頭，人人都甩出了長長的熱泪。

這支英勇的人民軍隊伴着炮聲、踏着鮮血，從淮海到遼沈、從平津到渡江，從西柏坡到五星紅旗高高飄揚的天安門，一直來到新冠肺炎大轉折時期，從來没有忘却：濊陽河，洪流寨，《好花紅》，還有革命戰士阿暖！

……

有人説，春節是蹦進來的，年份爲癸卯，有野兔子的動感。阿想却真切地感受到，春節是撕到的，撕下戴了三年的口罩，春節的味道就上來了，仿佛這口罩不是罩在他嘴鼻上而是眼上，他猛地能看見人了，看見許多一眼就能認出的人，這是他放下電子教鞭舉起旅游旗幟練就的本領，凡他接待到濊陽河的游客能做到過目不忘，哪怕是最多的一天六個批次多達千人，然而防疫的小口罩一戴，他認不得人了，後來發展到濊陽河的發小頂着頭都難以認得。現在風來了，雲來了，春光來了，游客也來了，他不太認同媒體上所説的報復性消費，他將之説成一種文化旅游的去庫存，存了三年的脚，實在需要出去走走了。爲此，阿想做了全方位的準備，對外從正月初三開始便請來有八十萬粉絲的網紅“布依鳥”做“直播帶景”，他的願景就是與團隊共同打造在洪流寨黄府隆重上演的情景劇，名字他早已想定，但暫不公布，他堅信這個名字從布依族文化中來，從濊陽河的千年不息中來，從當下人人都需要的英雄情緒中來，那是一種自信、一種仰望、一種依托。

有一衹不安分的布谷鳥在濊陽河上游的深山老林裏偷偷地叫那麽一兩嗓子，差點都嚇着自己，什麽季節唱什麽歌？阿想聽到了鳥聲，也從河水的清緑中聞到了春的味道，但他還是不相信冷意依在的山寨裏會涌進游客。然而他的算盤與現實有了錯位，“布依鳥”幾次在他背後催促快馬加鞭，還真得感謝她的提醒，否則他不可能比原計劃提前快一個月，在正月十五勉勉强强進行了首場試演出，效果出奇地好，當晚抖音點擊量超過兩百萬。夜宵後，月上中天，“布依鳥”陪他散步在濊陽河岸，“今晚的成功，印證了那句‘民族的就是世界的’！你看那十幾位外國游客，先是興奮得呱呱叫，後來呢，没有一個人不在大哭，他們那種發自靈魂深處的感動，我體會到了。阿想哥，我决定加入你的團隊，與你一起創造我們布依族文化更大的輝煌，好嗎？”

阿想没有直接回答，他説：“我清楚，你們是什麽時候哭的，因爲這一幕在我夢裏喊過千萬遍，喊一遍哭一次！”

“我没有想到，你對姑奶奶的感情是那麽深？”“布依鳥”拉住阿想的手，凉凉的，她不是在找温度，而是還在尋找力度。“那一刻，我聽到的是對母愛的呼喚，是對英雄的呼喚，幾乎融進了人世間的所有情感，太震撼了！”

“謝謝你的理解！”阿想説，“我還需要加份——是對情人的呼喚！姑奶奶是我們布依族青年最大的情人。”

“好！情人，太好了！”“布依鳥”捏了捏阿想的手，“阿想哥，你能從姑奶奶的情感中走向更高情感，真是了不起！”

阿想在夜裏望着遠處的黄府被一串串燈籠紅光勾勒得高大而深遠，他聽過父輩上百次地講述這裏發生的故事，也目睹了祖爺、寨老阿烈最風光時的畫像，最讓他奇特的是無論是自己的父母，還是寨子裏的老人，講起黄府，幾乎是一個版本，故事的開頭都是從那年的三月三開始。三月三實在是布依族的大節，對歌會又是大節的大節，阿烈自從二十六歲從灘陽河對岸娶回老婆便不再去歌會，那份情調衹得壓將下來，因爲他當上了寨老，但他十分在意歌會。與其説是喜歡那份熱鬧，不如説是在維護黄府在大會上的不可動摇的地位與權勢。

阿想没有計劃在這個晚上細説他所知道的黄府故事，那裏的人與事更不是他這個情景劇所能涵蓋的，他非常欣賞眼前這位不是喝着灘陽河水長大的布依族姑娘的靈透。演出結束後，他第一時間看了她的抖音，她已經對外發布了這個情景劇的名字，與他想定的不差分毫。

阿想父母不希望阿想回到灘陽河，可是他們衹要有機會就不停地向他講述家鄉黄府的故事。在師範院校教藝術與教育專業的阿想很快看到了時代的氣象、群衆的需求，毅然决然地在洪流村委的要求下回到家鄉振興旅游、造福鄉裏。他盯上了幾經變遷，現在布依族非物質文化展館的老宅。他的情景劇劇場就立在黄府的庭院裏，一面直徑二十米的大銅鼓便是舞臺，背景造型是直徑五米的十面銅鼓半圍舞臺和背後依山而建的黄府，他半認真、半開玩笑地對他的團隊説：“我的銅鼓一定要超過我祖爺爺的想象！”

布依族女占卜師也是黄府藥師、啞巴阿薩姆曾經説過：“寨老阿烈勝于銅鼓，也敗于銅鼓，終究要感謝我們布依族的銅鼓！”聽話的人什麽時候才聽懂了這句話，那都過去二三十年的事了，布依族早已成了新中國的布依族，洪流寨以及灘陽河兩岸所有的布依族，人人都是“寨老”——來灘陽河的紅軍幹部朱領天和阿温説——這時有人想起類似的情形。

阿温是寨老阿烈唯一的兒子、阿想的爺爺，他跟着朱領天走的時候，阿想的父親還是遺腹子。阿想在縣革命烈士紀念館裏找到過阿温的名字和他抗日犧牲的事迹的記載。奇怪的是，没有阿暖的，直到他用攝影機記録下　饃説的關于阿暖的真實，甚至他還搬出中國改革開放的總設計師“小個子首長”，縣民政局的辦事員依然説要“核查”。

“咯饃死了！還怎麽‘核查’？”阿想堅定地説，“我要復活我的姑奶奶！”

——舞臺上下，一支粗大透明的追光從灘陽河畔追尋而來，從黄府屋宇上追尋而來，終于從庭院裏觀衆中追尋到一位上來精壯的鼓手“阿耶”，他在衆人的歡呼聲中與其他四人同時“飛”向舞臺背景大鼓，槌落聲起，灘陽河春潮般的銅鼓從黄府彌漫開來，那種與神靈直接對話的神聖和期盼，頃刻間統領了萬物、占據了世界，要喜，擊之以樂；要戰，擊之以武；要傷，擊之以哀。世間萬物，人間各色，就連那微生物也是鼓聲中有着一席地位……“這就是我們銅鼓十二調的偉大！”“布依鳥”第一次聽到阿想講銅鼓是在一次文化講座上，她不太信，她相信神奇，但他不相信神話，然而這個神話在古老的黄府、在銅鼓演奏中她看到了真實。

鼓手們在高科技的影像技術中回到舞臺，“大銅鼓”左右的男女歌手與背景上的歌手手牽着手，好一個三月三對歌會拉開了帷幕，而臺上“阿耶”們，既是每走一步都是鼓點的鼓手，又是急而左急而右的流動歌手，更是對歌會追尋情人的獵手，隨着歌會時序的推進，四位“獵手”都找到了心上人而“下臺”，舞臺上衹有一位憔着、苦悶依然信心十足的“阿耶”，然而他終于累倒在“舞臺”上，這時一位布依族姑娘款款上臺，她抱起了“阿耶”，她深情地唱起：

“好花（啊）鮮來好花鮮（呃）
好花生在那刺梨尖（呃）
好花（啊）生在刺梨樹（呃）
哪朵向陽哪朵紅（呃）
……”

“盤歌！我們布依族最古老盤歌《好花紅》又回來了！”人群裏有人在高喊，“阿暖，衹有洪流寨黄府的阿暖會唱這首歌！”他的喊聲没有引起更多人注意。

舞臺上將要來的一聲呐喊，却動人心魄——“阿



耶”在“阿暖”的歌聲中醒來，他們開始相戀，不久日本侵略者打破布依族的美好，“阿暖”加入抗日游擊隊。當“阿暖”犧牲的消息傳回洪流村時，“阿耶”和瀰陽河一起嗚咽，突然，“阿耶”在暴雨般的鼓點中一聲長嘯：“回來吧！我的阿暖！！”……表演者正是全劇的策劃者、編劇人阿想，當鼓停燈熄時候，他還跪在臺上看着星空，在那宇宙深邃裏他看到他的姑奶奶阿暖在笑。他是被“布依鳥”攙下來的，兩衹膝蓋都跪掉了一層皮。

布依族情景劇《阿暖》在瀰陽河洪流寨的黃府成功試演，很快成爲鄉村振興的支柱和亮點。關于阿暖以及黃府的故事自然也成爲人們關注的焦點。

故事時間裏的黃府或者寨老阿烈的“那年”，特指公元 1940 年、農歷庚辰年，皇歷寫着：此年爲“恕性之龍”，金龍命。時年九十九歲的阿薩姆對黃府的家侍阿荷香香比畫說：金龍重合了六十歲寨老阿烈的生辰八字，往後命隨坡下！阿荷香香冷冷地瞅了她一聲，還惡毒地說：“天天死人，就你這個老妖婆不死！”

阿薩姆説得準不準，阿荷香香不會給寨老阿烈説，她更不會去找什麽證據，她一門心思在想着她的一門心思，直到三月三那天，寨老阿烈氣得踢斷了西邊廊亭的一根柱子，廊亭倒下來差點没把寨老阿烈壓過氣。

寨老阿烈這天有三氣：一是氣阿荷香香。在他指揮家人年年如此地去搬土官家族權力和財富象徵的六對銅鼓到歌會現場擺陣時，阿荷香香將它們説成是“一堆破銅爛鐵”。阿荷香香作爲一個下人，竟敢在黃府當着寨老阿烈的面説這種傷俗敗風的話，依寨老阿烈年輕時的脾氣和他在洪流寨的權威，她給阿荷香香“挂樹”的可能性都有——扒光衣服挂到深山的大樹上任禽獸撕啃，那可是女人在布依族犯了天條的罪。阿薩姆知道，阿荷香香用身子糊住了寨老阿烈的心，他的心再也硬不起來了，衹能受着自己的氣。

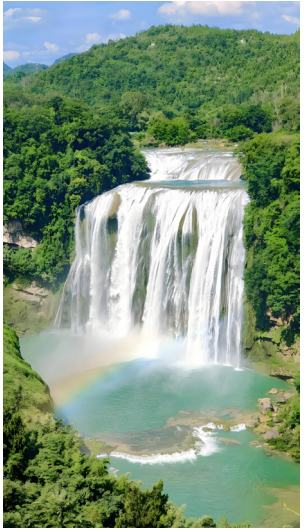
二是氣本寨一位叫阿普吉的年輕人。他對這位後生是有印象的，不過不太深，在洪流寨，他眼裏衹有兒子阿温和女兒阿暖，再好的都衹是鄉人，與寨老的家族無法相提并論。然而，在他們的銅鼓表演之後，阿普吉搬來一衹太起眼的銅鼓，自作主張地打了起來。他打的是洪流寨從來没有聽過但似乎又聽過的曲子，一下將參加對歌會的青年男女吸引過來，圍得裏三層外三層，差點攪了對歌會。吃青菜吃了臭蟲！寨老阿烈有這種强烈的感受。這口氣他是要出的，如果像阿普吉這樣吃着他的飯還想打破他家碗的年輕人不接受點教訓，那麽他這個寨老還是寨老麽？

三是氣自己的女兒阿暖。一位本該在家學做布依族女工的待嫁姑娘，却偷溜到對歌會上，混在下人堆裏唱起了情歌。這讓黃府在洪流寨還有什麽體面，更有甚者還在後頭。

怎麽叫寨老阿烈安生呢？寨老阿烈不安生，洪流寨能安生麽？明眼人都在盯着，盯着又能起什麽用呢？阿薩姆都把寨老阿烈和他的洪流寨算在了命裏，都得像瀰陽河的水一樣往下走，走過一程才算是一程。END



青海湖


黃果樹瀑布

倪健民詩詞選

文 / 倪健民

風入松・黃果樹瀑布

犀潭瀑布挂天邊。水晝高懸。霧雲生處龍騰躍，濺珠玉、激蕩回旋。拍地飛湍重鼓，排空噴沫輕烟。

赤橙黃綠彩虹間。境象三千。天生橋上人流出，數生步、笑語聲喧。忘返雲蒸夢穀，流連雪映霞川。

風入松・青海湖

天漿玉液九霄懸。霞映澄川。層波縹緲浮光閃，披翠羅、百裹相連。足踏海心陶醉，手捎雲朵翩躚。

金黃團簇菜花妍。絢彩斑斕。長灘氈帳幡旗舞，牛羊緩、融入冰山。萬丈丹青幻境，千重雪浪詩箋。

風入松・尖峰嶺

天邊海闊聳尖峰。直上蒼穹。俯窺溪穀清波漾，見叠瀑、濺玉騰空。蘭舸三蒿閬苑，棧橋百丈仙踪。

虬根瓊樹嘆神工。巨板稱雄。瑤林光透靈芝秀，蘭馨幽、萬籟和融。石壁千年苔老，岩崖一抹霞紅。

沁園春・長城元旦

四序新元，萬物初醒，旦復旭陽。看天開雲幔，霞光燦燦，海涵日鏡，碧色茫茫。冬去春迎，冰融雪化，赤縣神州錦綉長。天晴好，送蛇年舊歲，上馬翱翔。

年華似水時光，喚激蕩東風意氣揚。喜笋芽破土，春雷迸響，茵茵小草，齊競芬芳。岳穆丹心，放翁壯志，只爲蒼生與廟堂。殷殷夢，願大同寰宇，邦乃其昌。



倪健民

作者簡介

博士，浙江杭州人。現任中國職工文化體育協會會長，《中華辭賦》顧問，《詩刊》子曰詩社顧問，清華大學荷塘詩社名譽顧問。著有《倪健民詞稿選》等。

水調歌頭・富春江行

雲下睦州府，千裏富春江。天開霞色琴溪，輝爍透銀光。時有波平瀲灩，更有潮鳴澎湃，淺底任魚翔。風景此時好，白鶴入斜陽。

水聲靜，錦鱗動，越地航。古來賢士憂樂，真摯滿山鄉。華發桐君祛疫，清影嚴公垂釣，浩氣自洋洋。朗朗鵠鴻志，行與大河長。

小重山・西湖春早

春早寒消晨霧輕。朦朧山水綠、夢啼鶯。卧聽柳浪奏瑤箏。朝霞近，日旭已天明。

昨夜小風平。鳳屏香枕暖、醉親情。一聲金鼓點晨星。東方早，翩轉萬山行。

蘇堤



杏花天・蘇堤

望山橋頭春風早，細柳岸、黃鶯啼曉。壓堤束浦東坡道，清露洗枝潤草。

芽嫩葉，巧含眼俏。絮渺渺、跨虹飛島。浪逐曲院魚兒樂，收映一湖韵脚。

江城子・五臺山

鶴栖極頂五臺晴，普天清，九州寧。萬朵紅霞，朝氣喜相迎。雪穀冰溪泉水涌，風歷歷，日盈盈。

巍巍白塔淡雲青，樂禪升，化通靈。翠色深深，處處有凉亭。靈鷲峰臺靈鷲寺，幡幔動，静心聽。



青城山

滿江紅・祁連山

大漠千年，蒼茫處，烽臺隱現。風雨驟、馬嘶劍嘯，請纓求戰。一片壯懷吞日月，萬乘伐鼓鳴雷電。見分明、霹靂舞長空，衝霄漢。

軍威勁，豪氣滿；龍吟切，烟飛散。看驅除鬼魅，滅敵平叛。將士身軀成砥柱，江山一統凝神箭。向九天，酹酒敬英雄，千秋贊！


祁連山

沁園春・青城山

月上輕舟，古渡飛懸，玉洞静幽。仰天師聖府，仙風猶在，玄宗碑迹，亘古長留。問道青城，滄桑歷歷，仰望蒼穹聽水流。微風至，且清心寡欲，觀復登樓。

悠悠九派曾游，望天外、烟霞萬裏收。喜巍峨峻峭，巴山秀秀，潺　溪澗，蜀水由由。道貫乾坤，空靈不老，百草呈祥元化浮。悟天道，看清澄世界，虚静千秋。

臨江仙・九華山

日照九華早，一簾迥秀，山峻雲栖。望絶頂，峰叠無限芳菲。巍巍，翠吞百穀，朝霞涌、萬裏凝暉。叢林隱，伴五溪波漾，池苑荷依。

風清，神光嶺上，瑩澈甘露微微。仰摘星崖壁，玉樹青垂。依稀，諦聽猶在，莊嚴處，咫尺天幃。心何爲，向衆生福祉，無上普提。

永遇樂・北固山

壁立千尋，江流萬裏，北固雲涌。麗景如詩，好風若水，只見潮兒弄。憑欄遠望，幾經回首，鐵血當年豪勇。攬長虹，金鞍光焰，沙場馬嘶戈動。

清風古渡，皓月寂静，往事似烟如夢。幾許思量，幾多憂患，九鼎山河重。隱聽戍角，烟波浩淼，但有石磐高聳。懷今古，神州放眼，休戚與共。

滿庭芳・黃鶴樓

千裏雲飛，神功吐納，輕開百色江流。龜蛇隱耀，連古渡天頭。多少豪雄過客，空吹泪，唯水悠悠。烟波共，蘭　桂棹，何處可忘憂？

風揉，潮乍起，帆來船去，名利幾秋。願天廣空晴，心緒由由。鸚鵡沙晴水暖，芳草地，翔鶴歸洲。憑闌久，蓬瀛春曉，疏影動觀樓。



黃鶴樓

踏莎行・長嶼硐天

獨秀峰巒，洞天勝境。生嵐福地清幽景。千錘萬鑿顯神奇，天驚石破開長嶺。

登步天梯，崖門仙影。碧霄履霧青雲徑。飛泉珠雨玉叮咚，清波余韵神宫静。

水龍吟・沙湖

蒹葭雲彩天湖暢，疑是銀河波漾。蘆花萬頃，翠綃輕染，平沙碧浪。鸛鷺回翔，長河魚躍，葦蕭奏唱。恰白鶴飛起，聲聞數裏，漸依次、迎風上。

天外賀蘭西望，映斜陽，重巒叠嶂。樓頭高聳，霞光炫亮，晚風清爽。陣陣駝鈴，撫摇空漠，寂寥回蕩。更一輪淡月，沙洲静静，把凡塵忘。

如夢令・過烏江

百裏急流涌匯。一片絶崖聳峙。天塹架虹橋，穿越嶺山千裏。風起，風起，雲涌小城遵義。

青玉案・孟良崮

霏霏小雨石頭崮。萬山敬，英雄路。號角一聲前進鼓。槍林彈雨，紅旗飛舞，偉績千秋樹。

青山依舊人常駐，甲子時光瞬間渡。魚水之情須領悟。豐碑長在，心牽户户，風範沂蒙駐。END

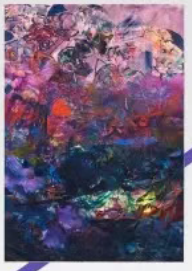
抽象的
X收藏303
Abstract 303

策展人：
黄勤夫、吕栋辉
Curators:
Michael Xufu Huang, Ian Donghui Lyu

X美术馆
MUSEUM



2025.5.25 -
2025.10.12









抽象重塑
——20位四十岁以下的艺术家
- 20 Under 40
(Re) Abstrac-tion Cre-ation

策展人：
金胜德、弗兰克·戈特罗、黄勤夫
Curators:
Seungduk Kim, Franck Gautherot, Michael Xufu Huang